一天飯後，時間旅行家對他的朋友們談起時間與空間的關係。他認為，人們一談起空間，就只想到三維空間，即長度、寬度和高度，但是實際上空間是四維的。這第四維就是時間。當有人指出，物質可以在三維空間的各個方面活動，卻不能在時間中活動時，時間旅行家得意地向明友們展示了他的驚人實驗。

又是一個星期四晚上，朋友們又聚集在時間旅行家的會客室里。但是主人卻未露面，他留下字條，請客人到7點自己用餐，不必等他。客人剛坐上餐桌，就見主人蹣跚而來，風塵僕僕，精疲力竭，下巴上還有尚未愈合的傷痕，走路一瘸一拐。客人無不感到意外。

早晨醒來，他冷靜地思考，仔細地觀察，終於發現草坪上面新划的一道溝，周圍還有移動東西的痕迹和一些奇形怪狀的腳印，直通司芬克斯雕像底座。他敲了敲底座，從聲音可以判斷裏面是空的。他四下尋找，就是不見把柄或者鑰匙孔，想必門是從裏面開的。他推測，時間機器就在裏面，於是，他呼喊埃洛伊人，希望他們能夠幫忙，打開雕像底座的門。可是他從他們的臉上看到的只是恐懼和憎惡，絲毫沒有伸手相助的熱情。他失去了信心，只得暫時作罷。

時間旅行家(這樣稱呼他比較方便)的家在里士滿。每逢星期四晚上，就有不少社會名人和科學家前來聚會。在宴會後舒適的氣氛里，大家無拘無束，暢所欲言。思想雖不求精確，但因為從容不迫，所以常會閃爍智慧的光芒。

旅行家義憤填膺，決心用鐵棒砸開司芬克斯底座的銅門。當他走近底座時，卻發現銅門大開，時間機器就在裏面。他一躍而入，銅門隨即自動關閉。莫洛克想必以為他中了他們的奸計。旅行家敏捷地爬上時間機器，不顧莫洛克的阻攔，拚命按下啟動桿。「砰」的一聲，時間機器又一次飛向未來，越向前，生命的跡象越少。人類已經絕種，起初還能看到沙灘上的白蝴蝶，後來只見大蟹，最後只剩下岩石上綠色的粘液，表示生命尚且存在。他看見太陽正在沉沒，感到無比失望和恐懼，決定返回自己的時代，返回里士滿。

一天破曉時刻，他感到煩躁，難以再眠，就走到宮殿建筑前的石徑上。九*九*藏*書這時，他竟前後三次看到白色的、猴子似的東西飛快地跑動，還看到他們抬著一個黑色的軀體，消失在灌木叢里。他產生了見「鬼」的恐懼。一個偶然的機會，他在廢墟陰暗的長廊里與「鬼」相遇。他斗膽追逐他們，心裏斷定這也是人類的後裔。原來這就是莫洛克。他們外形像白色猴子，長著一雙灰紅色的大眼睛，淺黃色的頭髮披到脊背，終年在地下的大機器旁勞動，為地面上的埃洛伊創造安逸生活的物質條件。他們習慣於黑暗的世界，怕光怕火，只有夜間才到地面上來活動，並捕捉埃洛伊為食。曾幾何時，埃洛伊是資產者，莫洛克是苦工，而現在，埃洛伊已經退化為莫洛克養肥了的畜生。使時間旅行家納悶的是：莫洛克為什麼要偷他的時間機器呢？

人們讚譽英國作家威爾斯(H．G．Wells，1866-1946)為科幻小說的一代宗師，這是毫不誇張的。雖然英國瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》(1818)是世界公認的第一部科幻小說，雖然凡爾納在1851年就發表了《氣球上的旅行》，但是當今大多數科幻小說遵循的創作模式卻來自於威爾斯。凡爾納和威爾斯分別代表了偏重科技和偏重社會問題的兩大科幻流派。凡爾納的科幻小說是幻想未來科技的巨大威力和貢獻的歷險故事，著重於預示未來科技的實現及其功效；而威爾斯的科幻小說則是以未來科技為背景，以未來社會矛盾和衝突為情節，來暴露不合理社會的黑暗和醜惡，抨擊殖民主義戰爭的殘酷和無情。顯而易見，威爾斯的作品著重表現科技發展對社會的影響，故具有更為深刻的思想內涵和社會意義。此外，威爾斯的文學造詣遠遠超過凡爾納，他那精練簡潔的風格和新穎豐富的想象，使他的作品具有不朽的藝術品位。

旅行家的敘述引人入勝，但是又有誰會相信呢？他從口袋裡取出維伊娜贈送他的兩朵白花為證。當精神和肉體都已消失，感激和愛情卻依然留在人的心裏。

一個偶然的機會，旅行家竟和一位埃洛伊姑娘交上朋友。這位姑娘游泳時突然抽筋，無力地順水漂去，可是她的同伴們沒有一個敢去救她。旅行家見此情ｈttｐｓ://rｅaｄ•99ｃsw.coｍ景，毅然下水救起了這位名叫維伊娜的姑娘，於是歷時一周的奇異愛情開始了。維伊娜感激他，愛慕他，始終跟隨著他，不願離去。她和所有的埃洛伊人一樣，害怕黑暗，害怕影子。天一黑，他們就立刻聚集在大房子里，成群地住在一起，睡在一起。雖然仍然害怕，但是維伊娜出於愛情，總是陪著旅行家，總是枕著他的臂膀，跟著他睡。

時間旅行家從實驗室取來了一個閃閃發光的金屬架子，大小如一座小鍾，放在一張桌子上，這就是他花了兩年時間設計的時間機器的模型。他邀請一位心理學家協助他進行示範，當後者按下一根啟動桿，小小的機器突然打轉，瞬息之間就變成了旋渦而消失。時間旅行家向朋友們解釋說，這台機器此刻就在時間里旅行，速度之快是肉眼無法看到的。雖然在座的人個個看得目瞪口呆，但是誰也不願相信他的話，於是他就邀請朋友們去參觀時間機器的實物。在實驗室里，人們見到了比剛從眼前消失的模型大得多的機器實物。它尚未全部安裝完畢，但是時間旅行家向朋友們許下諾言：他將坐在這台機器上到時間中去探險。

暮色降臨，他決定去找一個睡覺的地方。他回到白色司芬克斯雕像附近的草坪上，卻發現自己的時間機器已經不翼而飛。他感到一陣恐懼，沒有時間機器就意味著他無法回到自己的年代。他四處尋找，吵醒房子里所有的埃洛伊，可是，他們除了感到驚恐，根本幫不了忙。他估計時間機器已被人挪到了別處，但是瞧埃洛伊那副熊樣，他們不可能這樣做。那又能是誰呢？他躺在地上痛哭流涕，卻又無可奈何，後來漸漸進入了夢鄉。

耳邊的嘈雜聲音頓時消失。他發現自己落在花園的草坪上，四周是山杜鵑花，不遠處是一座白色大理石雕像，猶如埃及的司芬克斯雕像。懷著極大的好奇，他開始觀察這個陌生的未來世界。從房屋高牆的拱門裡走出一群矮若侏儒的人，漸漸地聚集在他的周圍，不無好奇地打量他。雖然語言不通，但是他們通過示意動作，試圖與他進行交談。旅行家從時間機器的儀錶盤上標明的年代九-九-藏-書，得知自己已經進入了802701年的世界。這時地球已經變成廠一個大花園，到處是宮殿式的建築，卻不見工廠和農莊。他遇到的人自稱「埃洛伊」，他們身穿結實而柔軟的絲質長袍，顯得矮小柔弱。男性的剛強和女性的嬌柔已經不復存在，因為這裏的男女差別已經不易察覺。埃洛伊從不參加勞動，整天用鮮花打扮自己，在陽光下唱歌跳舞，不游泳就談戀愛，然後就睡大覺。水果是他們的全部飲食，因為牛、羊，馬、狗都已絕種。過分的安逸使他們的體力和智力都已退化。他們身高只有四、五英尺，智商只及我們的五齡童。他們精神無法集中，對什麼都沒有持續的興趣，而且非常容易疲勞。望著這些人，時間旅行家深感沮喪。人類征服自然，在文明化的過程里取得一個又一個勝利，生活越來越豐富和安適。然而，人類登峰造極后的未來竟然是如此衰退的景象。

飯後，他略為恢復了精神，開始講述他那令人難以置信的冒險故事。4點之前，他還在自己的實驗室里。當時他正坐在時間機器的座墊上，一手握著啟動桿，另一隻手握著制動桿，對這台機器進行試驗。突然，「砰」的一聲，時間機器竟載著他旋轉著向未來飛去，想必是他無意中按下了啟動桿。時間機器以一分就是一天、就是一年地不斷加速飛逝。晝夜在急速交替，季節在急速交替。當令人難以忍受的轟鳴和顛簸幾乎要摧毀他的神經時，他毅然按下了制動桿。機器彷彿突然失去了控制，把他從空中頭朝前直摔下去。

威爾斯的創作生涯大致可分為三個階段：第一階段為1895—1900年的科幻小說(威爾斯稱之為「科學傳奇小說」)，第二階段為1900—1910年的社會諷刺小說，第三階段為1910—1946年闡述思想的小說(這些作品已經不是嚴格意義上的文學作品，充其量只是闡述思想的通俗讀物)。威爾斯的科幻小說主要有《奇妙的訪問》(1895)、《莫洛博士島》(1896)、《隱身人》(1897)、《大戰火星人》(1898)、《當睡者醒來時》(1899)、(月球上的第一批人》(1901)、《海夫人》(1902)、九*九*藏*書《神食》(1904)、《現代烏托邦》(1905)、《彗星來訪的日子里》(1906)、《空中戰爭》(1908)、《世界獲得自由》(1914)和《像神仙的人》(1923)等。他的科幻小說從不藉助魔力或法術，從不憑空幻想，而是以大多數人尚不熟悉的科學事實、科學學說或科學推理為基礎，藉助新奇豐富的想象力，展現現代，復活過去，預見未來。

《時間機器》是威爾斯的第一部，也是最成功的長篇科幻小說。它的問世，不僅立刻改變了作者生活上的窘迫狀況，而且開拓了現代科幻小說創作的新天地。從此以後，時間旅行成為許許多多作家運用的科幻題材。《時間機器》描述的是一位時間旅行家的故事，他發明了一種飛行機器，能夠飛往過去或者未來的世界里。一次，他乘上時間機器到達802701年的世界，在那可怕的未來世界里，人類退化為兩種怪物：生活在地面上的弱小的埃洛伊，安逸的不勞而獲的生活使他們的體力和智力退化萎縮。每當夜幕降臨，他們誠惶誠恐，擠作一團，因為他們害怕居住在地下的莫洛克捕食他們。莫洛克長期居住在黑暗的地下，他們在機器旁勞動，為埃洛伊生產生活所需，養肥他們作為自己的食物。時間旅行家意識到，地面上生活的埃洛伊一度曾是靠剝削工人而作威作福的資產者，數十萬年的寄生生活必然導致他們的退化。而莫洛克則是受盡壓迫剝削的工人，他們長期在陰暗的條件下掙扎，於是習慣於黑暗，習慣在機器旁工作，但是他們現在把資產者視為可以食用的家畜。這就是資本主義社會綿延八十萬年後人類退化的圖景。這部小說一出版，立刻吸引了廣大的讀者。但是當英國著名作家奧斯仁·王爾德(1854—1900)稱讚威爾斯是「英國的凡爾納」時，威爾斯感到非常生氣。他自信自己並沒有步凡爾納的後塵，因為他的作品具有更為深刻的內涵。以《時間機器》為例，它除了設想使用機器進行時間旅行之外，至少對作者當時所處的社會現狀提出了三方面的重要觀點：有機生命在惡劣的環境下會發生演變，歷史是社會各階級的鬥爭史，現實社會的秩序和能量正處於每況愈下的狀九_九_藏_書態。威爾斯在運用文學手段演繹這些觀點的同時，向人們預示了可怕的未來景象。這部小說的魅力不僅產生於時間旅行家富有懸念的探險，而且產生於作者對資本主義社會發展的令人擔憂的預言。因此，威爾斯不是「英國的凡爾納」，威爾斯就是威爾斯。

威爾斯是位文學家，史學家、政論家和新聞記者，生於英格蘭肯特郡。父親曾是職業棒球手，後來經商。母親當過傭人，后在一位鄉紳家裡當管家，威爾斯在這戶人家的地下室里度過了童年時代的許多日子。他幼年受到母親的啟蒙教育，後來進了鄉村學校讀書。因為父親破產，威爾斯十四歲就自謀生路，先後當過藥房學徒，郵遞員，售貨員和低級教員，業餘時間在一所中學學習拉丁語。1884年，他順利通過考試，免費進入倫敦自然科學師範學院(帝國科技學院的前身)，攻讀生物、物理和地質學，曾受著名生物學家托馬斯·赫胥黎的指導。1890年，他獲理科學士學位后，在雷克薩姆·霍爾特學院任教。由於踢球受傷致殘，他不得不卧床休養。其間，他博覽群書，並開始寫作，1893年起為《鐵圈球報》和《星期六評論》等刊物撰稿。1895年，他發表了第一部長篇小說《時間機器》，從此開始了長達五十年的文學生涯，作品多達一百一十余部。

白天，維伊娜成了他的嚮導。他倆來到一座宮殿的廢墟，發現了古生物館、歷史陳列館、圖書館、畫廊和自然博物館的遺址。雖然大量的物品都已蒙上了灰塵，但是它們卻記錄了人類文明的發展史。在這裏，旅行家找到了一盒火柴、一些樟腦和一根鐵棒。他倆走出廢墟，穿過樹林，正當他們在尋找一個安全的地方過夜時，卻發現莫洛克已經尾隨而來。旅行家就用火柴點燃樟腦，火光立刻驅散廠莫洛克。旅行家收集了枯枝殘葉，架起了篝火，和維伊娜一起警惕著隨時可能出現的襲擊。然而，勞累和恐懼使他打起盹來。有一次，當他猛然睜開雙眼，卻發現四周一片漆黑，自己已被莫洛克抓住，原來在他打盹時沒有發現篝火已經燃盡。他在掙扎中抓到了鐵棒，奮力揮舞，把莫洛克打得血肉橫飛。但是他再也找不到維伊娜了，他們一定把她的屍骸留在樹林中了。