0%
海英萊因和《雙星》

海英萊因和《雙星》

作者:吳定柏
在並不遙遠的未來世界里,人類已經在太陽系建立了君主立憲的聯邦帝國。這是一個擁有80億人口的帝國,奧蘭奇王室後裔威廉是國王,他的皇宮設在月球的新巴特維亞城。首相奎洛格是執政黨——人道黨的領袖,人道黨的一些激進分子出於政治目的慣於採取秘密恐怖手段。在野黨——擴大黨領袖是前任首相邦富特,他領導的一批精明強幹的太空開拓者正在爭取下屆大選的勝利。政治鬥爭在帝國的各個星球上如火如荼地進行著。
海因萊因的科幻創作始於1939年,第一篇小說《生命線》刊登在《驚異》(Astounding)上。由於該雜誌編輯坎貝爾的賞識,海因萊因的早期作品大多發表在《驚異》上。這些早期作品大多屬於他的「未來歷史」系列,後來收集在《出賣月亮的人》(1950)、《地球青山》(1951)和《2100年起義》(1953)中。《梅瑟斯拉神的孩子們》(1943)和《天堂的孤兒們》(1963)兩部長篇也屬此系列。
羅倫佐脫身不得,只好隨眾人飛向月球上的皇宮。一路上,他藉助邦富特詳細的檔案資料,摸清他接觸過的所有要人的背景情況,以便在京城遇見他們時應付自如。飛船在新巴特維亞著陸,大家七手八腳地幫助羅倫佐穿上古代宮廷的禮服,還交給他一份向國王建議的看守內閣名單。羅倫佐知道有電視實況轉播,故而特意佩帶護身杖,讓帝國所有的人知道他有火星人作為後盾。在整個覲見過程中,羅倫佐自以為不露破綻,可是國王退朝與他私下會面時,卻指出他是冒牌貨。原來與國王有20年交情的邦富特一直叫國王的名字,而不用「陛下」。羅倫佐知道露出了馬腳,不得不把真相一一告訴國王。國王賞識邦富特的才華,希望他能康復,重操國事,故而默許羅倫佐繼續演好這個角色。
《月亮是位嚴厲https://read.99csw.com的主婦》(1966)是海因萊因第四次獲得雨果獎的作品,它描寫月球殖民者中間的一場革命,小說中的許多事件顯然與美國獨立戰爭遙相呼應。這部作品之所以重要,一部分原因是它清楚地表明了海因萊因的政治觀點,證明作者深受社會達爾文哲學的影響,是位自由意志論者。
海因萊因最具轟動效應的作品是《異鄉異客》,在這部長達800頁的小說里,作者敘述了一位來自火星的年輕的救世主式的人物史密斯在地球上了解到地球文明存在的危機之後,竭力傳播火星的思想和哲理,最後卻遭到與耶穌基督同樣的命運。小說既抨擊地球文明和清規戒律,又闡述了作者對社會文化各個領域的獨特見解,完全迎合了美國60年代反文化的潮流,故而深受大學生的推崇,甚至被視為嬉皮士的聖經。
在火星上,他們一行受到聯邦外交官的接待,又避開了新聞記者的糾纏。可是,在他們乘坐加壓越野車向火星城賓士的路上,卻險些發生車禍。原來他們的司機已被人收買,準備與迎面而來的車輛相撞。幸虧戴克及時制服了司機,並且駕車準時趕到了火星城,羅倫佐一人進了城門。由於他維妙維肖的表演,連與邦富特交情最深的火星人克利阿希也難辨真偽。羅倫佐在儀式上應付自如,吃了齋,聽了致詞,又作了演說。火星人高興地給他取了火星名字,贈送護身杖,並接納他為火星人。
海因萊因在這些作品里展露了他的才華,他視未來為既成事實,在寫作上避免冗長的陳述和解釋,而是通過對話和行為,巧妙地把信息傳遞給讀者。機敏而含蓄的描寫,明快的行文,對人物的關注勝過對科技新玩意兒的興趣,使他成為美國科幻小說「黃金時代」的四大才子之一。
大選即將來臨,可是邦富特仍然癱瘓在床,他接見了羅倫佐,對他的九九藏書工作表示滿意。羅倫佐的競選演說深得民心,擴大黨終於在大選中擊敗人道黨。羅倫佐如釋重負,準備告退,卻發現邦富特已經壽終正寢。可戲還得演下去,羅倫佐別無選擇,他還得做替身,在政治舞台上盡心竭力。
由於國王無權批准看守內閣的名單,羅倫佐不得不再次粉墨登場,在眾議院上發言。羅倫佐沒有按戴克他們預先準備的講稿演說,而是從一位平民的角度強調友好團結,強調大眾利益。他的演說不偏不倚,深得人心。眾議院批准了在野黨的組閣名單,羅倫佐就以邦富特的身份宣誓忠於國王,服從憲法,然後宣布休會。

《雙星》故事梗概

羅伯特·安森·海因萊因(Robert AnsonHeinlein)1907年7月7日生於密蘇里州的巴特拉市,曾就讀於密蘇里大學和安納波利斯海軍學院,並以海軍軍官身份服役五年,1934年因病複員。他一度在加利福尼亞大學洛杉磯分校攻讀物理。第二次世界大戰期間,他在費城海軍航空試驗所任工程師。
羅倫佐大功告成,立刻出了火星城門。當他回到加壓越野車時,卻只見邦妮一人愁眉苦臉地坐在車裡等他。原來就在羅倫佐出席火星人接納儀式時,戴克從司機口供中得知了邦富特的下落,他們立刻驅車趕到關押他的古達德市老城區。可惜來遲一步,人去樓空。正當他們失望地準備離去時,邦妮卻在街上認出了蓬頭垢面、神情恍惚的邦富特。由於羅倫佐冒名頂替的成功,極端行動分子顯然認為綁架已無作用,於是用過量的藥物嚴重損傷邦富特的大腦,使他無法在公開場合露面。戴克將眾人帶回飛船,讓卡倍克醫生儘力醫治邦富特。與此同時,羅倫佐只得硬著頭皮繼續冒名頂替。他按原定計劃在飛船里給帝國廣播網錄製政治演說,轉播給地球、金星、木衛三等星球。演說在九*九*藏*書帝國播出后,奎洛格政府出人意料地集體辭職,這無疑是人道黨的殺手鐧。由於政府總辭職,國王勢必詔令在野黨組織看守內閣,人道黨要看看已成白痴的邦富特如何覲見國王。
《雙星》1956年發表后被評論界認為是作者50年代的最佳作品,並榮獲1957年雨果獎。這部小說影射社會政治,故事結構嚴密,情節扣人心弦,人物形象鮮明,行文幽默生動,科幻構思精巧絕倫。
一天,羅倫佐在卡沙曼諾諾旅館的酒吧里消磨時光,由於他背了一身的債,怕被討債人發覺,所以挑了個幽暗的角落看別人享樂。當他看見一位身材魁梧的宇航員也在這個陰暗角落坐下時,不免暗自高興。宇航員大多是闊佬,花錢慷慨,他們一高興,就會掏錢請客。羅倫佐立刻用口袋裡僅有的半塊金幣先請客,滿以為吃小虧能佔大便宜,卻不知道自己正往陷阱里鑽。來人名叫戴克,是擴大黨骨幹,奉命前來執行瑪第格勒斯計劃,即替身計劃。原來擴大黨領袖邦富特已被人道黨的激進分子綁架,而他必須按計劃出現在火星城接納他為火星人的儀式上,否則後果不堪設想。戴克通過設在海牙的宇宙人口調查總署的電腦,查到兩名與邦富特外形一模一樣的演員。一位是頗有名望的奧森,另一位是無名小卒羅倫佐。戴克選擇了後者,故而來請他出山。他先掏錢回請羅倫佐喝酒,又以重金聘用他扮演角色,卻對具體使命含糊其詞。
自50年代起,海因萊因基本上轉向長篇小說的創作,如《傀儡主人》(1951)、《雙星》(1956)、《進入夏天之門》(1957)和《星際船上的部隊》(1959)。《星際船上的部隊》的發表在科幻界引起了不小的爭議,儘管它獲得了雨果獎,但有不少人認為這部描寫星際戰爭的作品內容過激,帶有軍國主義傾向。當然,也有評論家認為這是一部愛國https://read.99csw.com主義的科幻小說。
海因萊因長期被認為是硬科幻小說的大師,但是他後期的作品的內容經常引起爭議,藝術質量也有所下降。在其後期作品中,《拉澤魯斯的生活》(1973)、《獸之數》(1980)、《穿壁貓》(1985)和《日落處遠航》(1987)是他「未來歷史」系列姍姍來遲的尾聲。儘管他後期作品不夠生動,但是他仍不失為美國最有影響的科幻作家。他曾是1941、1961和1976年三次世界科幻大會的嘉賓,又是1957、1960、1962、1967年雨果獎得主,1975年又榮獲一級大師星雲獎。即使在他1988年去世后,廣大讀者仍然推選他為「空前最佳作者」。
羅倫佐按戴克的吩咐來到艾森豪威爾旅館二十一層的豪華套房,與戴克和亞克商談具體細節。當羅倫佐得知自己將代替被綁架的邦富特去火星出席儀式時,他立刻予以拒絕。戴克對他軟硬兼施,一會兒用重金引誘,一會兒用諸如「蹩腳演員」等刻薄話刺|激他的自尊心,羅倫佐終於答應接受這項使命。正當他們化裝準備悄悄離開時,房間里闖進了一名火星人和一名地球人。亞克尚未反應過來,就被火星人的武器護身杖擊斃。戴克眼明手快,迅速解決了他們,在銷屍滅跡之後,他帶著羅倫佐趕到地下室,鑽進了氣密座艙,向傑弗森宇航站駛去。羅倫佐一陣興奮,以為戴克他們準備與火星人開戰,以為自己也可以干一番驚天動地的事業。可是他很快發現戴克他們渴望獲得火星人對擴大黨的支持,剛才殺死的那位不過是火星人的叛徒,羅倫佐於是產生了逃跑的念頭。戴克早已看透了他的心思,就以要揭發他的隱私為威脅。羅倫佐確實在演出會上現過丑,也與未成年女子貝比有過暖昧關係,還在邁阿密海灘住了旅館賴帳溜掉過。他怕丟臉,便無可奈何地登上了駛往火星的飛https://read.99csw•com船。
地球上有位窮困潦倒的無名演員羅倫佐,他對政治毫無興趣,儘管一事無成,卻自命不凡。一有機會,他就會對陌生人吹噓自己的一人劇團。他看不起宇航員,認為他們衣著俗氣卻常常擺出一副主宰太空的架勢。他害怕火星人,厭惡火星人,認為火星人外形像樹榦,頭套遮陽帽,不轉動頸部也能眼觀四路耳聽八方,渾身發出臭氣;火星人通過裂變再生來繁衍後代,卻要享受地球人的特權,自由進出地球上的飯店酒吧。
與阿西莫夫相比,海因萊因算不得多產,然而聲望卻在阿西莫夫之上,長期坐美國科幻的第一把交椅,並有美國科幻之父的尊稱。特別是《異鄉異客》在1961年的問世,使他立刻成為大學生們頂禮膜拜的偶像。
飛船約需兩天時間才能抵達火星。在此期間,戴克對羅倫佐分析了此行的重要性:如果「邦富特」不能在星期三午時出席火星人的接納儀式,那麼火星就會退出聯邦帝國,併發起報復性戰爭,而執政黨的極端行動分子也會與火星人交戰,從而分裂帝國。羅倫佐對政治不感興趣,但是他關心億萬人民的安危,於是在邦富特的私人秘書邦妮和私人醫生卡倍克的幫助下,開始熟悉自己的角色。他觀看領袖的錄像,注意他的動作和姿態,模仿他的表情和聲調,練習他一瘸一拐的走路姿勢。在飛船上,他就以邦富特的形象生活和交際,並且反覆排練了火星禮儀和被接納的演說。
1947年起,他的短篇作品出現在《星期六晚郵報》及其它高價雜誌上,而他的長篇則是一系列少年兒童科幻故事,如《伽利略號火箭飛船》(1947)、《太空軍官候補生》(1948)、《紅色的行星》(1949)、《星球人瓊斯》(1953)、《星球獸》(1954)和《銀河系的公民》(1957)。這些作品不僅吸引了青少年,而且擁有成年讀者,一些評論家甚至認為這些是他的傑作。