「這並不新鮮。」安琪挺失望。

「嗯？」

「黑色的？」

很快我就到了醫院，矇著臉的醫生告訴我安琪已經沒事了。聽到她沒事我真高興。

「那可真叫人吃驚呀！」

「銀河系或許只是更大的一個什麼東西的細胞而已。我想宇宙本身是『活著』的，」安琪換了一種坐的姿勢，她的聲音由於車的亞光速而變得有點成熟感，「我們怎麼知道呢？我們對宇宙來說顯得太微不足道了。」

天氣真好，這種日子老師該帶我們出去野營。我的車在一大片長得極其高大的植物中穿梭，忽上忽下，讓我覺得自己是一隻綠螞蚱。那些可惡而又狡猾的農夫們，他們幹嗎要讓這些植物長得這樣茂盛？我們呼出的二氧化碳根本不夠養活它們。

安琪打電話來告訴我，她感冒了。

「噢，安琪！」我突然才又想起她感冒的事，「你真的沒事吧？」

安琪突然又說道：「你去看過展覽了嗎？」

所以我只好說：它們是石頭。

題記：蘋果hｔｔｐｓ://reaｄ.９9csw.com落地，牛頓發現了萬有引力。可蘋果發現了什麼？

接下來我就送她回家。

我不知道。我想像不出外系人還會是什麼樣。這才正常。因為老師說過：什麼樣的生物的認識中就有什麼樣的宇宙。我們眼中的銀河系是這樣的，是因為我們生在其中。比方虱子認識乞丐骯髒的頭（為了不得罪人，我暫且說這乞丐是太陽系一種叫「猴子」的生物），因為虱子只是虱子。也許某一次，它們中最高等的一個會為了證明「乞丐的頭是圓的」而作一次「環頭航行」，而其性質也一定只是證明一個我們顯而易見的東西。我參賽時所想的只是忘記常識，可這又能怎麼樣呢？我們還是我們，我們所認識的宇宙就是這樣，我們的認識與其他系的生物的認識一定不相同。那麼，我們又怎麼能想像得出外系人究竟什麼樣的呢？

「我們去那個荒蠻星球——假設我們去了一個荒蠻星球九九藏書，我是隊長。我們在採集礦石樣本的時候，發現岩石被激光割過的切口處有一種液體流下來……」

「是啊。」我說。

「可你也不得不承認：到目前為止，我們還沒有能力把整個宇宙濃縮到足夠小的一點上去呢！」

「沒錯。也許另一些『人』去參觀『銀河系展覽』的時候，會發現我們的銀河系是由許多類似銀河系的星體構成，而這些星體又由更小的星球構成，那些『人』一定會驚奇地說：『太妙了！這真是令人吃驚呀！』——嗯，我是說，也許銀河系就是一隻海馬。」

「你是說全息，安琪？唉，那太老舊了。」

「是啊。我們全家都去了。結果我的太爺爺和自己的第三個腦袋吵了嘴，什麼也沒看成。」

唉，上帝！我寧可在山地開車，也不願溺死在這片植物吐出的過剩的氧氣里。更為可怕的是，這裏的路線實在複雜，是事故多發地段。正如所有的人一樣，我可不希望因為開車不慎而白白地撞死在一ｈｔtｐｓ://reａｄ•99ｃｓｗ.com顆木瓜或一株西紅柿上面。

我一邊與她保持通話，一邊向學校的車庫走去。今天下午是觀察課，我用另一部隨身電話向生物老師請了假。現在準備去醫院看望安琪。

「不，我指整個宇宙的信息。」

「醫生已用殺毒軟體為我治療過了。現在一切正常。」她站在車外對我淺淺一笑。

我那喜歡與人攀比的愛瑪姑姑又有了新的引以自豪的榮耀。她的丈夫出差回來，送給了她一枚獵戶座星雲產的手錶。這種古董可是我們這兒從未有過的。那枚手錶能夠顯示星象和凶吉，並且可以與人簡單地交談。這真是一個稀奇的玩意兒！可就是不能顯示時間。

要知道，我們這兒的人是輕易不用「原點左邊」這個令人傷感的詞的。

三分鐘后我終於駛出了這片可怖的「蔬菜森林」。良好的路況讓我的思想有點開小差。

她坐在我身後，我的第五隻眼睛看到她正在往指甲上塗油。突然她問我：「你又獲獎了？」

「那可真掃興。」安琪再read.99csw.com次表現出了失望的情緒（她很上進，老愛複習），「海馬可是種奇異的東西呢！你知道嗎，海馬的眼睛是由29條旋臂構成的。我發現每條旋臂里有一個小海馬，而在這些小東西里又有更多的小海馬。你感興趣嗎？」

「一塊石頭。」

不久我就見到了安琪，她站在醫院的樓梯上，穿著綠色的裙子，對我微笑。她笑的時候總會令我莫名其妙地高興。安琪臉上有兩隻對稱的小眼睛，綠色的瞳仁使人聯想到我們這顆星球。總之，由於她與我們的種種不一樣，使她看起來更像一個地球人。然而我還是喜歡她。

現在人人都很忙，而且又有一種壞習慣在大人中滋生：離婚。下個星期九我就得去參加奧叔叔的離婚典禮，他認為休掉那個地球妻子是件極棒的事。

「怎麼回事？」她又問道，「你設計的外系人是什麼？」

「對，墨綠色。這就是那種外系人的血液。完了。」

她一邊推車門一邊說：「再見！」

沒想到居然得了獎。然而我又聽說原來九-九-藏-書是因為其他人全都把外系人設計成了核桃或是黃瓜，評委不知道究竟是核桃好呢還是黃瓜好，所以乾脆把石頭評上了第一，獎給我一大捆青菜。

「好吧，我承認。」

「你是說黑洞？」

不過說話間安琪的家就到了。

我同意。虱子只看得見無盡的「頭髮森林」，它們怎麼知道別人頭上還住著一群虱子？但我看到自己，就可能看到的是整個宇宙。我們怎麼知道呢？——或許一塊石頭就是整個宇宙，宇宙的每一部分（哪怕是小得比我們想像得到的還要小）都含著宇宙的全部信息。我們所認識的宇宙就是自身信息的擴大，或者說是宇宙「克隆」了無數渺小的自己。

我在地球課上曾欣賞過艾吉米斯沃利塔羅科（請原諒我用他名字的簡寫形式）的「行星組曲」。據說創作組曲的初衷是表達行星在占星術上的意義。作曲家專為6000萬年前胎死腹中的天兔座「白矮星」作曲——《原點左邊的玫瑰》。單聽這悲壯的名字，就彷彿目睹到了那個夭折的嬰兒的棉絮狀陰影。