但是「萬年蟲」改變了一切，這個現實的巨大威脅使得眾多的研究機構和眾多像何萬夕一樣的人員投入了這場規模宏大的戰役之中，當然，這本身也是謀生的需要。當何萬夕與新世紀到來的鐘點一路賽跑著工作的時候，他總在想為什麼非要等到現在才想到來解決「萬年蟲」，實際上在何百夕的那個年代里也可以提早解決這個問題，而且由於當時的計算機應用範圍很小，從而可以使得解決這一問題的成本和風險都遠遠低於現在。但何萬夕立刻就想清楚了這一問題的原因所在，在大多數情況下人們都是願意把明天想像得比今天好，以為一切問題都可以在明天得到更好的解決，也許這正是人類自身最大的悲劇。

究竟是誰在計算機發展的早期採用了這種有缺陷的日期表示法已經是一個懸案了，實際上就算查出來也沒有什麼意義。因為不管是某個人或是某個團體造成了這個後果，他(們)都不會是出於惡意。如果硬要追究的話會發現實際上正是「千年蟲」的解決者們導致了「萬年蟲」，因為正是他們為了解決「千年蟲」問題而把計算機的時間系統變成了四位。當年究竟有沒有人想到過這種解決辦法的缺陷已經不得而知，但在何萬夕教授看來肯定是有人想到過的。何萬夕教授為了解決「萬年蟲」問題收集過許多關於「千年蟲」問題的資料，裡邊提到了當年最著名的「千年蟲」問題專家何百夕教授的生平，包括他奇異的死狀給世人留下的不解之謎。當何萬夕教授讀到這一段的時候他幾乎是立刻就明白是怎麼同事情了，當年令何百夕教授在臨死之前想到並令他死不暝目的東西無疑正是何萬夕教授一生的死對頭——「萬年蟲」。

究竟是誰在計算機發展的早期採用了這種有缺陷的年份表示法已經是一個懸案了，實際上就算查出來也沒有什麼意義。因為不管是某個人或是某個團體造成了這個後果，他(們)都不會是出於惡意，而只是為了節約一點點在那個時代可稱得上寶貴的存儲設備。在公元2000年的時候有個叫何往夕的美籍華人科學家寫了篇文章坦言正是自己在幾十年前供職於美國的某個研究所時的一念之差造就了「千年蟲」問題，同時他還說自己偶爾也想到過這個缺陷可能會在將來的某一天造成混亂，但他認為那畢竟是幾十年後的事情，到時候人們會利用更為發達的科技手段毫不費力地解決這個問題。何百夕還記得當自己看到這本書時恨不得揪住作者打他幾十個耳光的心情，他並且真的開始查找這個叫何往夕的人的下落。但當他費盡心力終於打聽到何往夕的下落時卻發現此時何往夕的住所已經是非洲大地上的一處孤墳，他只得悻悻然朝著非洲的方向咒罵幾聲了事。那個時候普遍把這個問題稱作「千年蟲」，但何百夕知道這種說法是不準確的，因為問題的實質是當年份從99變成100的時候出現了混亂，所以準確的說法應當是「百年蟲」。

小小的病房裡所有的聲音都戛然而止，任誰都看得見何萬夕終於去了他不得不去的那個世界，但是直到現在也沒有人想得清楚何萬夕臉上那古怪的笑容到底意味著什麼。過了一會兒人們開始輕鬆地談話，舒緩著過於沉悶的氣氛。醫生走到何萬夕的床前準備把他移到太平間里去。

當然，猜測歸猜測，何萬夕到底看到了什麼東西只有他自己知道，可惜他已經說不出話來了。實際上何萬夕教授是九九藏書在生命即將離開他的軀體前的一刻突然想起了一個問題，正是這個問題使得他陷入了突如其來的絕望當中。在那一刻他突然看到了那個東西，那個在他看來不應該存在的東西。那個東西就站在牆的角落裡，以一種充滿嘲笑和憐憫的勝利者般的目光盯著何萬夕。何萬夕最後的意識是他要大聲地呼喊，似乎想給這個世界留下一些關於那個東西的線索，但即便是何萬夕自己也沒能聽到哪怕一絲聲音。

臨終儀式仍然有條不紊地進行著。一位牧師模樣的人以頌揚的口吻煞有介事地給何百夕的一生作出評價。何百夕沒有聽見他說了些什麼，只看到他那張不斷翕動的嘴。為什麼要找牧師來，何百夕有些不滿，我是一名科學家，和牧師沾不上邊。何百夕的眼睛橫著動了一下，看上去是要找什麼人。現場的人們猜度著何百夕的意思，然後政府的代表走上前去握住何百夕的手說，你放心去，我們會永遠記住你。何百夕教授滿足地咧了咧乾枯的嘴唇，緩緩閉上了眼睛。

時間正在分分秒秒地過去，黃昏的太陽仍然一如既往地把光輝灑向這片對它而言毫無不同的世界，它並沒有注意到每個人看著它的目光和以往有什麼不同。的確，對太陽來說每一天都是一樣的，甚至對一隻不諳世事的昆蟲或是別的某個生物而言，今天和明天都不會有什麼不同。這個問題只對人才有意義，因為只有人才會為自己的生活劃下各種各樣的框框，以為這就是計劃。也許正是在這一點上人類比所有別的生物都更先進，也許又恰恰因為這一點人類比所有別的生物都更愚蠢。但不管怎樣，對人們來說這個歲末的夕陽是值得多看幾眼的。夕陽真是美極了，夕陽籠罩下的萬物真是美極了。

臨終儀式仍然有條不紊地進行著。一位牧師模樣的人以頌揚的口吻煞釘介事地給何萬夕的一生作出評價。何萬夕沒有聽見他說些什麼，只看到他那張不斷翕動的嘴。為什麼找牧師來，何萬夕有些不滿，我是一個科學家，和牧師沾不上邊。何萬夕的眼睛橫著動了一下，看上去是要找什麼人。現場的人群猜度著何萬夕的意思，然後政府的代表走上前去握住何萬夕的手說，你放心去，我們會永遠記住你。何萬夕滿足地咧了咧乾枯的嘴唇，緩緩閉上了眼睛。

當年在解決「萬年蟲」的方案里有一種「推遲方案」，意思是對某些暫時沒把握解決或者是特別需要慎重對待的系統可以採取將系統時間撥后一段時間的方法。比方說把9999年撥后成9979年，這樣作就意味著這個系統的「萬年蟲」問題將推遲20年發作，未來的人們可以憑藉屆時更為先進的科技手段來解決這個問題。為了不使得這種方法被濫用，相關組織規定撥后的時間量最長不超過90年。但這一切終於都成了過去，何萬夕用自己近一生的努力最終解決了這個問題。半年前，當「世界萬年蟲問題協會」的秘書長何萬夕教授親手把世界上最後一套撥后了90年時間的計算機系統的時間格式的年份從四位數成功升級為一個整數形變數時，這一切都成了歷史。當年「千年蟲」的解決者們犯下的錯誤之一是沿用了老的日期變數形式，即把日期的年月日用一個變數來表示。而現在採取的辦法是把計算機日期系統的年份部分單獨用一個整數來表示，這就從根本上解決了問題。

公元32767年12月31日這一天，九-九-藏-書全世界陷入了極度的恐慌之中。再過一段時間，也就是公元32768年1月1日到來的時候，世界將經受一次無比嚴峻的考驗。兩萬多年來人們普遍採用短整數形變數來表示日期中的年份，但由於短整數形變數的最大取值是327671十六進位表示為7FFF)，而一旦超出這個值將發生數值溢出，屆時計算機系統裏面的日期將變成不可預期的值，也就是計算機將根本無法知道現在究竟是哪一年。這個情形類似於20世紀末的計算機「千年蟲」問題，以及100世紀末的「萬年蟲」問題，但由於當今世界對計算機的應用和依賴程度遠勝於當年，使得這個問題的解決難度及可能造成的惡果遠遠超過了當初的「千年蟲」和「萬年蟲」。計算機技術在誕生三萬多年以後，已經完全徹底地融入了人類社會的任何一個角落。數字化的生態系統，數字化的城市，甚至連人的生存都已完全數字化了。在現在的情形下誰也不知道結局究竟會是怎樣，也許是…場因為計算機系統誤動作導致的戰爭，也許是一次金融風暴，也許是反物質能源站發生泄漏從而把人類世界從宇宙中抹去，就彷彿它根本不曾存在過。當然，也有可能什麼事情都不會發生。

從100世紀90年代起「萬年蟲」的解決開始被提上議事日程，出現了各種各樣的方法。如果不是由於這個問題的出現，何萬夕教授的一生可能會是另外一副完全不同的模樣。在此之前他是一位計算機虛擬現實系統程序員，他曾經是那樣入迷地在這個領域里傾注了自己全部的精力。當他第一次迷失在自己設計的虛擬城市裡無法區分夢境與現實時，他的心中充滿驚嘆。有很多次何萬夕都想到自己的一生將會在這種讓人著迷的工作中過去，他熱愛這樣的生活。

公元2000年不過正好同時是100和1000的倍數，而問題的真實原因是不應該混淆的。從20世紀90年代起「千年蟲」的解決開始被提上議事日程，出現了各種各樣的解決方法。如果不是由於這個問題的出現，何百夕教授的一生可能會是另外一副完全不同的模樣。在此之前他的主攻方向在人工智慧，他曾經是那樣入迷地在這個領域里傾注了自己全部的精力，當他第一次輸給了由自己編寫的中國象棋程序的時候心裏充滿了驚嘆。有很多次何百夕都想到自己的一生會在這種讓人著迷的工作中度過，他熱愛這樣的生活。

當年在解決「千年蟲」的方案里有一種「推遲方案」，意思是對某些暫時沒有把握解決或者是特別需要慎重對待的系統可以採取將系統時間撥后一段時間的方法。比方說把99年撥后成79年，這樣作就意味著這個系統的「千年蟲」問題將推遲二十年發作，未來的人們可以憑藉屆時更為先進的科技手段來解決這個問題。為了不使得這種方法被濫用，相關組織規定撥后的時間量最長不得超過六十年。但現在這一切終於都成了過去，何百夕教授用自己近一生的努力最終解決這個問題。公元2060年1月1日，當「世界千年蟲問題協會」的秘書長何百夕教授親手把世界上最後一套撥后了六十年時間的計算機系統的時間格式從兩位數年份成功升級到了四位數年份時，一切都成為了歷史。當時何百夕教授清晰地聽到自己心中曾經劃過了一聲悠長的浩嘆，他的大半生都陷在了這個本不該出現的問題里。當然，他因九九藏書此成為了世界「千年蟲」問題權威，成為了泰山北斗一般的人物。何百夕也知道，如果當初他繼續沉醉於人工智慧領域，未必能有今天的成就，但他卻是那樣充滿柔情地回想那個有些粗糙的中國象棋程序，以及那個在程序面前目眩神迷不能自己的少年，實際上彼時彼刻何百夕根本無法準確地說出自己心中究竟是什麼樣的滋味。從本質上講，何百夕耗盡一生的時光其實並沒有為這個世界創造出任何一樣東西，至多隻能說他是糾正了前人的錯誤而已。而相比之下那個粗糙的中國象棋程序卻是一次不折不扣的創造。何百夕每念及此心中都會不由自主地湧起一些近似於無奈的感覺……

何萬夕教授的奇異死狀帶給人們的不解之謎很快就被淡忘了，但他作為100世紀「萬年蟲」問題的主要解決者的功勛卻載入了史冊。不過很久以後仍然有少數好事者還在探討到底是什麼讓何萬夕教授死前那樣驚恐，他們覺得這個問題真是讓人著迷，圍繞這個問題寫出了不少有趣的文章。有的說何萬夕大概是看到了死神，有的說何萬夕是看見了他認為不可能出現的東西。但不管怎麼說，能夠讓何萬夕教授露出異樣神情的事情一定不會是小事情，他一定是想起了什麼。

何萬夕教授彌留之際的眼睛還沒有閉上，真哭假嚎的親友們已經開始計劃如何花銷何萬夕辛苦一生掙下的為數可觀的財富。何萬夕皺紋密布的臉上一直漾著某種奇怪的笑容，看上去有些讓人微微不安，同時也使人無法想像這會是一張垂死者的臉。沒有人知道這種笑容到底意味著什麼，除了何萬夕自己。現在何萬夕的思想早已飄出了這間籠罩著死亡氣息的病房，不管怎樣，何萬夕想，我終於戰勝了那個東西，儘管拖了差不多90年，幾乎耗盡我一生的時間，但是我最終成為了勝利者。這樣想著的時候，何萬夕的心裏充滿了寧靜。

何百夕教授彌留之際，眼睛還沒有閉上，真哭假嚎的親友們已經開始計劃如何分配並花銷教授辛苦一生掙下的為數可觀的財富。何百夕皺紋密布的臉上一直漾著某種奇怪的笑容，看上去有些讓人微微不安，同時也使人無法想像這會是一張垂死者的臉。沒有人知道這種笑容到底意味著什麼，除了何百夕自己。現在何百夕教授的思想早已飄出了這間籠罩著死亡氣息的病房，不管怎樣，何百夕想，我終於戰勝了那個東西，儘管拖了差不多六十年，幾乎耗盡我一生的時間，但是我最終成為了勝利者。這樣想著的時候，何百夕教授的心裏充滿了寧靜。

何百夕教授的奇異死狀帶給人們的不解之謎很快就被淡忘了，但他作為20世紀「千年蟲」問題的主要解決者之一的功勛卻載入了史冊。不過很久以後仍然有少數好事者還在探討到底是什麼讓何百夕教授死前那樣驚恐，他們覺得這個問題真是讓人著迷，並圍繞這個問題寫出了不少有趣的文章。有的說何百夕大概是看到了死神，有的說何百夕是看見了他認為不可能出現的東西。但不管怎麼說，能夠讓何百夕教授臨死前露出異樣神情的事情一定不會是小事情，他一定是想起了什麼。

小小的病房裡所有的聲音都戛然而止，任誰都看得見何百夕教授終於去了他不得不去的那個世界，但是直到現在也沒有人想得清楚何百夕臉上那古怪的笑容到底意味著什麼。過了一會兒人們開始輕鬆地談話，舒緩著過於沉悶的氣氛。醫生走到何百夕的床九_九_藏_書前準備把他移到太平間里去。

公元10090年7月12日的某一個時刻，100世紀計算機「萬年蟲」問題的最終解決者何萬夕教授離開了這個多姿多彩的世界。何萬夕教授從100世紀90年代開始和這個對手較量，他經歷了這個過程里的幾乎每一場戰役，採用過幾乎所有的辦法。直到最近，差不多在離他生命終結不到半年的時候才最後取得了徹底的勝利。也就是說，他不僅和眾多志同道合者一起掃除了世紀之交時發作的「萬年蟲」，同時還耗盡自己的全部精力來戰勝了那些因為人們為了穩妥的需要而把發作時間往後挪了幾十年的「萬年蟲」。當101世紀的曙光開始顯露的時候，人們突然發現公元10000年的到來之日就是所有計算機的計時發生混亂之時——由於普遍採用四位數表示日期中的年份，使得計算機將無法區分公元10000年和公元0年。這個情形類似於20世紀末的計算機「千年蟲」問題，但由於當今世界對計算機的應用和依賴程度遠勝於當年，使得這個問題的解決難度及可能造成的惡果遠遠超過了當初的「千年蟲」。最起碼，當年的人們都還不是計算人。所謂計算人是指通過生物計算機技術對人類的大腦進行了改造，使得人類在保留自身生物性的基礎上具備了計算機的強大功能。現在每一個小孩從出生之時起就接受了計算人改造手術，導致的結果足他們剛一出世即具備了相當淵博的知識，以及無比強大的計算能力。當然，與此相對應的是一旦計算機系統出現故障的話所帶的後果將是災難性的。當年「千年蟲」發作最多不過是所有的計算機系統失常。而如果現在讓「萬年蟲」發作的話所有人的大腦都將失常，換言之，101世紀的世界將可能是一所無人可以倖免的巨大的瘋人院。

當然，猜測歸猜測，何百夕到底看到了什麼東西只有他自己知道，可惜他已經說不出話來了。實際上何百夕教授是在生命即將離開他的軀體前的一刻突然想起了一個問題，正是這個問題使得他陷入了突如其來的絕望當中。在那一刻他突然看到了那個東西，那個在他看來不應該存在的東西。那個東西就站在牆的角落裡，以一種充滿嘲笑和憐憫的勝利者般的目光盯著何百夕。何百夕最後的意識是他要大聲的呼喊，似乎想給這個世界留下一些關於那個東西的線索，但即便是何百夕自己也沒能聽到哪怕一絲聲音。

但一聲尖叫劃破了輕鬆的空氣，一臉煞白的女護士驚恐萬狀地指著何萬夕的臉，嘴角哆嗦著說不出話來。人們悚然順著她于指的方向看過去——不知在什麼時候何萬夕的眼睛突然睜開了，恐懼地盯著病房的角落，彷彿那裡有什麼可怕的東西。他人張著嘴，似乎想告訴人們什麼事情。先前臉上那種至死猶存的奇怪笑容也突然消失不見，代之以一種絕望般的神情。人們順著何刀夕的目光看過上，那裡空空如也，除了一道慘白的牆之外沒有別的任何東西。

但一聲尖叫劃破了輕鬆的空氣，一臉煞白的女護士驚恐萬狀地指著何百夕的臉，嘴角哆嗦著說不出話來。人們悚然順著她手指的方向看過去——不知在什麼時候何百夕的眼睛突然reaｄ.９９cｓw•ｃom睜開了，恐懼地盯著病房的角落，彷彿那裡有什麼可怕的東西。何百夕大張著嘴，似乎想告訴人們什麼事情。先前臉上那種至死猶存的奇怪笑容也突然消失不見，代之以一種絕望般的神情。人們順著何百夕的目光看過去，那裡空空如也，除了一道慘白的牆之死沒有別的任何東西。

當時何萬夕教授清晰地聽到自己心中曾經劃過了一聲悠長的浩嘆。他的大半生都陷在了這個本不該出現的問題里，當然，他因此成了世界「萬年蟲」問題權威，成了泰山北斗一樣的人物。何萬夕也知道如果當初他繼續留在虛擬現實領域，未必能有今天的成就，但他卻是那樣充滿柔情地回想那個顯得有些粗糙的虛擬城市，以及在那個夢一樣美麗的城市裡迷失了方向的少年。實際上彼時彼刻何萬夕根本無法準確地說出自己心中究竟是什麼樣的滋味。從本質上講，何萬夕耗盡一生的時光其實並沒有為這個世界創造出任何一樣東西，至多隻能說他是糾正了前人的錯誤而已。而相比之下那個有些粗糙的虛擬城市卻是一次不折不扣的創造。何萬夕每念及此心中都會不由自主地湧起一些近似於無奈的感覺。

明天，假如有明天。

但是「千年蟲」改變了一切，這個現實的巨大威脅使得眾多的研究機構和眾多像何百夕一樣的人員投入了這場規模宏大的戰役之中，當然，這本身也是謀生的需要。當何百夕與新世紀到來的鐘點一路賽跑著工作的時候，他總在想為什麼非要等到現在才來解決「千年蟲」，實際上在何往夕的那個年代里也可以提早解決這個問題，而且由於當時的計算機應用範圍很小，從而可以使解決這一問題的成本和風險都遠遠低於現在。但何百夕立刻就想清楚了這一問題的原因所在，在大多數情況下人們都是像何往夕那樣思考問題的，即便是何百夕自己也是等到現在才真正感到這是一個問題。

公元2060年7月12日的某一個時刻，20世紀計算機「千年蟲」問題的主要解決者之一的何百夕教授離開了這個多姿多彩的世界。何百夕教授從20世紀90年代開始和這個對手較量，他經歷了這個過程里的幾乎每一場戰役，採用過幾乎所有的辦法。直到最近，差不多在離他生命終結不到半年的時候才最後取得了徹底的勝利。也就是說，他不僅和眾多志同道合者一起掃除了世紀之交時發作的「千年蟲」，同時還耗盡自己的全部精力來戰勝了那些人們為了穩妥的需要而有意把發作時間往後挪了幾十年的「千年蟲」。當21世紀的曙光開始顯露的時候，人們突然發現公元2000年的到來之日就是所有計算機的計時發生混亂之時——由於普遍採用兩位數表示日期中的年份，使得計算機將無法區分公元2000年和公元1900年。

究竟是誰在計算機發展的早期採用了這種有缺陷的日期表示法已經是一個懸案了，實際上就算查出來也沒有什麼意義。因為不管是某個人或是某個團體造成了這個後果，他(們)都不會是出於惡意。如果硬要追究的話會發現實際上正是「萬年蟲」的解決者們導致了現在的「三萬年蟲」，因為正是他們為了解決「萬年蟲」問題而把計算機時間系統的年份變成了短整數形變數。聽起來真是奇怪，人類總在解決問題的同時製造出新的更大更難的問題，而且似乎樂此不疲永無止境。當然，只要你願意的話還可以找出別的一些原因，比如說人的惰性，比如說人的短視。