人類在神經學方面積累了很多知識，在沒有這些知識的時候就有許多問題無法解決，雖然現在看起來很簡單，但當時，代價是慘重的。

從這裏稍微想得複雜一點兒就會得到有趣的推理結果。一個機器人藝術博物館會珍藏些什麼呢？因為自私機器人對能補充自身能量的東西抱好感，到後來像輸電線之類的形象就成為它們眼中「美」的形象之一。假設一個機器人被設定為「愛」上他的主人，必須照顧他的生活並保護他的安全，可是他的主人習慣於在沒事的時候把一些細長的東西切成許多段。下面我們就不用多說了，機器人完全可以被搞成焦慮症。如果這樣的機器人後來升了級，用放射能取代了普通的充電電池，它會把其他依然欣賞細長線條的傢伙統統斥為「庸俗」。不管阿西莫夫的三定律未來會不會成真，他的「機器人心理學」肯定會出現，那時候技術人員要遇到太多無法解決的問題，只有請教專門的分析家。我們還沒有考慮到大型的人工智慧網路，那種東西出毛病會很有挑戰性的，可以預測它將製造一些薪水很高的就業機會。

影視作品有一種傾向，就是讓未來的高級計算機發那種與人類很相似的神經病。這是非常錯誤的。

另一個例子是關於女巫的。1692年在北美的塞勒姆城發生了一件怪事，許多年輕女孩莫名其妙地哭著，四肢著地爬行，訴說自己遭到女巫的蠱惑和威脅。她們發高燒並全身顫抖，不久有人九*九*藏*書死去。全城的人們都激動起來進行大搜捕，高峰時期抓了兩百多個「女巫」，連上流社會人士都不能倖免。當局在十個月之後下達法令禁止這種瘋狂的行為。這不是個單獨的事件，在歐洲中世紀許多人被當成女巫虐殺了，我們在維克多·雨果的《巴黎聖母院》里就可以看到這種歇斯底里大發作的景象。雖然北美清教徒的生活是發生這種事情的溫床，但塞勒姆事件不能歸類為歇斯底里。證據太多了，受害的女孩子們很多來自有教養的家庭，彼此並不認識，說她們同時受到集體催眠過於牽強。科學家們最後把它歸罪於一種寄生在黑麥上的毒蕈——麥角菌。這種毒菌使神經功能紊亂，產生荒謬的幻覺甚至迫害妄想，被感染者賭咒發誓有女巫在詛咒她，其真切可以戰勝任何類型的審訊者或測謊儀。當時的氣候正適合這種毒菌生長，而黑麥是當地的主要物產。這就是悲劇的來源。

相當數量的狂犬病患者有襲擊有嚙咬他人的慾望，他們的神經系統受到病毒兇狠的攻擊，一絲光線(比如陽光)或一點刺|激性的氣味(大蒜)都會讓他們飽受痛苦。他們的睡眠周期受到干擾，性|欲膨脹到獸|性大發的地步，而一次襲擊或嚙咬很可能把病毒傳染給健康的人。隨著病症的加重他們會出現肌肉強直，面部表情變得怪異，最後神經系統崩潰，因癱瘓和窒息而死。顯然，兩者太相似了，狂犬病很大程度上就是吸血鬼的源頭九九藏書。

上述關於過去的例子都是外力誘導所致。我們早已熟知內在心理因素把人變成瘋子的把戲——電影和其它藝術作品都充分展現過的題材，但說起人工智慧——誰能知道它們中起邪來是什麼樣子呢？

方塊記數癖。這是一種輕微的精神障礙，跟幻聽或迫害妄想屬於同一個級別。方塊記數癖的癥狀非常簡單，患者見到排列整齊的方塊就去數，而且要數得很清楚，否則就要陷入煩躁不安的狀態。病雖然不嚴重但如果放任不管也很影響生活。一座有很多窗戶的玻璃大樓會成為他上班路上必停的一站；走在他前面的行人穿了一件花格襯衫，也可以讓他走上不少冤枉路。

人類歷史上有過多次大規模精神失常的例子。有些成為戰爭或政治迫害的源頭，家喻戶曉；有些則令人啼笑皆非。比如中國宋朝曾經有一支數萬人的軍隊，夜間在山坡上紮營的時候有人報告聽到了一聲非人間的怪叫。過了一陣，少數人的神經過敏變成了大軍全體的恐慌，其中絕大多數人不知道發生了什麼事。最後所有的士兵和軍官(其中應該不乏勇士)都在逃跑，大軍不戰自潰。

通常人們說腦袋出問題往往是指一個人得了神經病或精神病。平時我們經常把這兩者混為一談，大概因為在名稱上有些相似吧。神經病是器質性疾病，精神病則與一個人的經歷、記憶和思考有關係，屬於心因性疾病。我們現在研究這個東西是因為未來學上有「人工智慧」九-九-藏-書這麼一大塊領域。如果人犯起病來有意思，那比人還聰明的什麼東西犯起病來豈不更有意思？

我們知道有許多嚴重的精神病是無法治療的，深挖下去可以發現裏面與「硬體」——大腦神經系統的改變有關係。上文「人格改變」的例子就說明了問題，一般而言人格是精神上的東西。精神分析學家常常受到質疑，患者和旁觀者都發現他們中某些人簡直是通靈術士。心理分析有點公說公有理，而且對想像力要求很高，以至高手與庸才有天壤之別(在一個天賦起重大作用的行業里，求助者一般只有指望自己運氣好)。雖然我們需要真正的心理支援，但必須自己先把它跟催眠術、傳心術乃至算命區別開來。

我們應該從基本的開始。首先事物一旦足夠複雜就會產生隨機性，就像我們這個在幾條物理定律控制下的世界一樣。機器人完全可以變得喜怒無常，神經兮兮。另外，沒有理由認為機器人一造出來就都是守法良民，它的創造者肯定什麼人都有(甚至什麼物體都有)。我們可以比較肯定的是：機器人造出來是要執行任務的，那麼無論誰造了它，都要給它一條在一定時間內保護自己的指令。或輕或重的自私，成為機器人感情上的共性。

到現在為止，計算機還不能犯上述這麼複雜的毛病，但人可以犯跟計算機一樣的簡單毛病。我們知道一個頭部受了重傷的人可能在腦中有一塊「死亡區域」，他失去了一些記憶、概念甚至感情特九*九*藏*書徵，而且是永遠地失去了。這跟磁碟上的壞磁軌很相似。他可以記得蘋果的味道和口感，看到它就流口水，但你問他正在吃的水果是什麼，他會想上半天然後非常焦灼地回答：「我，我不知道！」這說起來挺可憐。其實人類開始對自身意識進行研究就是因為一個受傷的人，他被一根鋼釺洞穿大腦，復甦以後性格發生了很大的變化。神經網路和精神世界是互相影響的，有時候並不容易判斷誰決定誰，雖然按理論來說神經是精神的物質載體，應該起決定作用。有人做過一個實驗，請十幾位有教養的青年一個個分開呆在房間里，要他們努力做到不脫褲子撒尿。他們事先灌飽了水，但最終沒有人完成實驗，雖然隔壁就是浴室和洗衣房，周圍又絕對沒有窺視者。實驗者充分領會了後天教養的威力。

說人「犯了個有意思的毛病」是個很缺乏慈悲心的說法，不過要就事論事的話不能算錯。下面舉點兒例子。

機器人沒有複製自己的能力，不具備生物體的那種擴張、發展的力量，無法理解「生命的勇氣」。它可以有許多類似人類的情感，但我們不能想像它會有什麼「對未來的憧憬」。正因如此，當機器人開始掩藏自己，發展出潛意識的時候，我們無法沿用人類心理分析的一般原則對機器人進行分析。但這些人工智慧的載體是非常有個性的，每一個類型的機器人都不同，同一類型的機器人又因不同的記憶而不同。可以這樣說，未來它們的個性ｒeaｄ•99ｃsｗ.coｍ比人類複雜。他們的身體可以結實得無堅不摧，但精神世界比我們人類脆弱很多。

吸血鬼是歐洲一個古老的傳說，沒有一個教士或醫生把它跟一種惡性傳染的神經性疾病聯繫起來。曾經有這樣的事情：一個匈牙利農民變成了吸血鬼，夜裡出來接二連三地襲擊了六個人，他們中有的死了，有的也變成吸血鬼，他們也開始瘋狂地襲擊別人。事件迅速擴大，驚恐的領主率領他的部下血洗了那個村莊，留下一個悲慘又無可奈何的殺戮現場。許多吸血鬼事件都有名望很高的人來作證，並保存著大量的原始證據，以至當我們簡單地把它判斷為迷信時，自己都很猶豫。後來科學家反覆研究了這些材料，發現這很可能跟狂犬病有關係。我們從電影中就可以了解，公眾認可的吸血鬼都是樣子可怕，喜歡咬人，晝伏夜出，不敢面對陽光，對大蒜很敏感，經常襲擊年輕婦女並且一旦得手就把受害者變成了吸血鬼。現在我們看看狂犬病的癥狀：

因衰老產生的人格改變。人老了有點返老還童那是非常自然的，他的各種大腦機能都在衰退，漸漸地跟一個正在成長的兒童差不多，不過很少有人體驗過一個老人出現人格改變的情況。他老到一定程度，高尚而有風度的品格突然下滑，又偷又摸，色|欲焚心，其卑鄙下流的舉止可以讓任何熟識他的人都大吃一驚。