九九藏書

馬洛伊·山多爾（Márai Sándor，1900年4月11日-1989年2月21日），美籍匈牙利小說家、詩人和劇作家。

1900年4月11日，馬洛伊·山多爾出生在奧匈帝國時期匈牙利王國北部的考紹市。馬洛伊的家族原姓「格羅施密德」，是當地的名門望族。18世紀末，由於家族的社會威望，國王賜予他們兩個貴族稱謂——「馬洛伊」和「拉德瓦尼」。馬洛伊的母親勞特科夫斯基·瑪爾吉特是位知識女性，出嫁前曾做過教師；父親格羅施密德·蓋佐是著名律師。

1916年，馬洛伊第一次以「薩拉蒙·阿古什」的筆名發表了小說處女作《盧克蕾西亞家的孩子》。同年，開始使用家族的貴族稱謂「馬洛伊」。

1918年1月，馬洛伊應徵入伍，但由於身體羸弱沒被錄取。不久，一戰爆發，馬洛伊搬到布達佩斯，遵照父親的意願在帕茲馬尼大學法律系讀書，但一年後就轉入人文學系，接連在報刊上發表文章，並出版了第一部詩集《記憶書》。

1918年一戰結束后，布達佩斯陷入革命風暴和反革命屠殺，為了遠離血腥和徹底逃離家庭，馬洛伊決定去西方求學。

1919年10月，馬洛伊先後去了德國萊比錫、法蘭克福和柏林，實現了記者夢。年僅20歲的他和托馬斯·曼、亨利希·曼、狄奧多·阿多諾等知名作家一起成為《法蘭克福日報》的專欄作家；同時，他還向布拉格、布達佩斯和考紹的報紙投稿。

1921年，馬洛伊的第二部詩集《人類的聲音》出版。同年，他還翻譯並在雜誌上發表了卡夫卡的小說《變形記》和《審判》，成為卡夫卡的第一位匈語譯者和評論者。

1923年，馬洛伊與瑪茨奈爾·伊倫娜在布達佩斯結婚，隨後兩人移居巴黎，住了6年。在巴黎期間，他的第一部長篇小說《屠殺》在維也納問世，同時他還完成了遊記《跟隨上帝的足跡》。

1928年春，馬洛伊回到布達佩斯。因此時的匈牙利因為1920年的《特里亞農條約》四分五裂；考紹被劃歸給捷克斯洛伐克。馬洛伊留在布達佩斯，成為《佩斯新聞報》的記者。同年出版長篇小說《寶貝，我的初戀》。

1930年，青春小說《反叛者》問世，小說被譯成法語，大作家紀德讀後，興奮地致信這位素不相識的匈牙利作者；存在主義思想家加布里埃爾·馬塞爾則親自撰寫評論。同時期，因德國納粹主義日益囂張，馬洛伊率先在匈牙利報紙上撰文，提醒同胞警惕，遭到本國民粹主義者的憎恨。

1934年至1935年，馬洛伊完成了代表作——自傳體小說《一個市民的自白》上下兩部。

1934年，馬洛伊的父親去世，使馬洛伊陷入內心更深的孤獨，在悲痛中寫了一首詩《父親》。

1935年，馬洛伊與流亡的托馬斯·曼在布達城堡會面，堅定了自己的反法西斯立場。

1939年，馬洛伊的兒子克利斯托夫在出生幾星期後不幸死於內出血。葬禮之後，馬洛伊長達幾個月沉默不語，寫下詩歌《一個嬰兒之死》。

1944年3月19日，德軍佔領匈牙利。3天之後，作家夫婦逃到了布達佩斯郊外避難。這一年，他沒有寫出新作品。

1945年，二戰結束后，有關當局請馬洛伊出任匈牙利-捷克斯洛伐克友好協會主席，而他無法在家鄉考紹被割讓、同胞被驅逐的情況下扮演玩偶，不但拒絕當主席，還退出協會表示抗議。馬洛伊的抗拒性沉默以及他與主流文學保持的距離，使他最終難逃脫當局的打壓。

1947年，馬洛伊當選匈牙利科學院院士。

1948年，馬洛伊離開了故鄉，先前往瑞士，后移居義大利那不勒斯，至死都沒有再回匈牙利。

1949年，馬洛伊完成了《土地，土地……！》，這部回憶錄講述了他流亡初期的生活，直到1972年才正式出版。

1952年，馬洛伊移居美國紐約，並在倫敦出版了流亡中寫的第一部作品《和平的伊薩卡島》。

1954年，發表長詩《亡人的話》。

1957年，馬洛伊夫婦加入了美國國籍。

1967年，移居義大利薩萊諾。

1970年代，匈牙利政府解禁了馬洛伊的作品，還邀請作家回國。但馬洛伊表示只要家鄉還不自由，就決不返鄉，甚至禁止自己的作品在匈牙利出版。

1974年底，馬洛伊夫婦返回美國，在聖地亞哥度過晚年。

時間快進到80年代，此時的馬洛伊垂垂老矣，摯愛之人陸續離他而去。1986年1月愛妻羅拉撒手人寰，1987年春天孝順的養子雅諾士去世，馬洛伊白髮人送黑髮人。他越來越沉默。

1989年1月15日，他在日記里寫下了最後一行：「我等著死神的召喚，我並不著急，但也不耽擱。時間到了」；2月20日，他給好友、遺稿託管人沃羅什瓦利·伊什特萬夫婦寫下絕筆信；2月21日，馬洛伊在聖地亞哥家中用一枚子彈結束了生命。由生到死，是流徙還是歸去，馬洛伊的一生都在行使著他的自由意志。

1989年2月21日，馬洛伊在美國聖地亞哥家中，用一枚子彈結束了生命。

1989年秋天，東歐劇變，從1990年開始，馬洛伊的全部作品在匈牙利陸續出版，政府追授他「科舒特獎章」，這是匈牙利歷史上第一次將這一獎章頒發給死者。