一個種田的被公牛踩了一腳，但還活著。格洛弗太太自己的父親就是在奶場工作時被奶牛踩死的。年幼但勇敢的格洛弗太太，當時與自己的父親還不太熟，親眼在擠奶棚里撞見了倒地而死的他。稻草上的鮮血至今仍歷歷在目，肇事奶牛htｔpｓ://ｒｅaｄ.９９cｓw.coｍ臉上詫異的表情她也還記得。那是她父親最喜歡的一頭奶牛，名叫梅西。

「為什麼不再要？她生的哪一個不是又健康又可愛？她家裡又這樣有錢，要什麼有什麼。」

布麗奇特在茶壺上暖手ｈｔｔｐｓ://reａd•99ｃsｗ.cｏｍ，格洛弗太太說：「嗯，我得弄我的腰子了。替我為托德太太找一朵點綴餐盤的花來。」

格洛弗太太起身離開餐桌，對反駁不予理會，只說：「我得給托德太太準備早餐了。」她從食櫥里端出一碗浸在牛奶中的https://read.99csw.com腰子，著手去除包在外面胎膜一般肥膩的膜。布麗奇特瞥了眼碗中點綴血珠的白牛奶，突然覺得有點噁心。

「花？」布麗奇特望著窗外的雪犯愁，「這時候找花？」

費洛維大夫已經吃過早飯——熏肉、血腸、煎蛋吐司——走了hｔｔｐs://rｅaｄ•９9ｃｓw•com。村上來了人，想幫他把汽車從雪中挖出來，發現挖不動，便有人去叫喬治。喬治騎著他的夏爾馬來了。格洛弗太太在一瞬間想到了英格蘭的保護神聖徒喬治，但覺得這個念頭太猖狂，馬上打消。不大一會兒工夫，格洛弗太太的兒子就將費洛維大夫的車拖了ｒeａｄ.9９ｃｓw•coｍ出來，兩人一個騎馬一個坐在車裡，犁著雪離開了。

「費洛維大夫說這是個奇迹。」布麗奇特對格洛弗太太說。二人在早茶上慶賀新生兒的降生。按格洛弗太太的理解，分娩在母嬰的殺戮史里沒有奇迹可言，奇迹只有《聖經》里才有。「可能她生完這個就不會再要孩子了。」她說。