「你真是太好了，夫人。可是不巧，我找坡先生有點急事——」

「他現在不在你這裏嗎，夫人？」

第二天早上，我偷偷溜出了門，穿過市場來到牛津街，然後向西往聖賈爾斯教堂走。我從生爐子的人手上買了件打滿補丁的舊外套，從卡斯沃爾先生那裡借了根結實的手杖。

「你能告訴我噴泉酒館怎麼走嗎？離這兒不遠了吧？」

慢慢走近這個地帶的黑暗中心，各種氣味和雜訊就越發強烈，它們和我打招呼，擁抱我，吸干我，像這黃霧一樣要把我淹沒。貧民窟是一個自然法則都倒轉的地方：在這裏，受害者成了野蠻的獵手，被捕獵的反而是獵手的天敵。

我走到巷子盡頭的那個幽暗的院子，右邊的建築外掛著一塊粗糙的牌子，上面畫著個噴泉。我推開門，又跨過一個在地上爬的孩子，進了一個貌似是酒吧的屋子。裏面低矮昏暗，不過十二英尺見方卻裝了至少三十個人。我一路推擠著，直到碰到一個彪悍的女人，腰間還系著皮袋子和一串鑰匙。我摘下帽子，行了個禮，或者說盡量地欠了欠身子。

「我總說，事情是你越九_九_藏_書急就越著急。」瑪利亞說著用她的大胸脯擠了擠我，「沒那麼急吧，我想，連喝一杯驅驅寒的時間都沒有？這樣的大霧進到你肺里，可得好幾天才能緩過來呢。我的第一個丈夫就是個肺癆，第三個也是。」

「他去了七面鍾的什麼地方？」

「女王大街的某棟房子里。」她說著話，兩腿就漸漸癱軟，整個人順著牆慢慢滑下去，膝蓋像兩座山一樣拱起來，頂著高聳的胸脯，「那裡有個算命的，很紳士，他的鸚鵡會說法語。坡先生說他看著他——我是說那個人，不是鸚鵡——看到他腳下有很多漂亮女人，還有做夢都夢不到的榮華富貴。」

他握住了硬幣。「左轉，教堂街和喬治大街中間有條巷子，從那裡穿過去就到了。」

她端起手裡的啤酒杯喝了一大口，把它放在旁邊的架子上，然後轉過身來，抹了抹嘴邊的泡沫，說：「恐怕你來晚了一步。」她眼皮往上一翻，褐色的小眼仁就像布丁上的乾果粒。「他是個滿腹詩書的好人啊。夜晚為我們朗誦詩歌，人也彬彬有禮。他從來不缺活兒干，九_九_藏_書今天這個請他幫忙寫訴狀，明天那個央求他寫封信訓斥自己被寵壞了的孩子，或是向海峽對岸的父母要錢。」她又端起大啤酒杯喝了一口，「坡先生幹什麼都有板有眼的。」

「坡先生。」她哭著說，想把圍裙脫下來卻沒成功，「我的坡先生拋下了他的愛情鳥，從我們的快樂窩裡飛走了。」

她把臉湊到我面前，沖我咧嘴笑著，露出一口紅腫的牙齦。我聞到一股酒酸味和很沖的腐肉味。

「哎呀，是啊。可他在我們家樓上靠窗的床上住了好久，都快成一家人了。『瑪利亞，親愛的，』他對我說，『你把我當國王對待，而你就是我的王后，這裡是我們的王宮。』」

「夫人，」我說，「也許你能幫我個忙。我在找一個叫坡的街頭畫家。」

沒過多久，我的女主人就變得十分惹人討厭了。她先是背靠著牆，用有力的雙手抓著我的肩膀，誇我的身材好。然後她試圖親我。接著在喝了更多的杜松子酒之後，她為第三任丈夫掉了幾滴淚，她說他比其他幾個更加打動她的心。

在那些被人們嘲笑，說成是瘋子的日子里，我read.99csw.com常常在聖賈爾斯周邊的貧民窟里遊盪。最糟糕的部分是教堂北面，班布里奇大街、喬治大街和鬧市區之間，有一塊由大雜院、小衚衕和巷道組成的黑漆漆的菱形地帶。我倒是從沒遇到過麻煩，連滿大街亂跑的野狗都對我沒興趣。天下窮人一家親，他們知道我和他們是同一夥的。

我離開鬧市區轉進勞倫斯街，一個大冷天還只穿一件單衣的女人伸著孩子般的小手扯住我的衣服。我趕緊脫身而過，匆忙間踩到了一頭從巷子口的污泥里衝出來的瘦骨嶙峋的豬，兩個頑童在後面高聲尖叫著追打它。我趕緊往前走，越過一個裹著灰色毯子蜷縮在門洞里的女人，她懷裡還抱著個孩子，朝我伸出一隻皮包骨頭的手，乞求著：「我可以給你樂子，親愛的。」她發出嗚嗚的聲音，尖厲刺耳，我沒搭理她，她便用同樣的語調詛咒了我。

「為女王乾杯。」那人堅持不懈。

「行行好，給老兵一個銅子兒，讓他為女王陛下的健康乾杯吧！」又從腳下傳來一個沙啞的聲音。

我一路用手杖開道，推開人群。從巷子盡頭一個充滿霧氣的院子傳htｔｐs://ｒｅａｄ.9９ｃｓw•ｃｏｍ來一陣舞曲的聲音，是小提琴演奏的《聖帕特里克節》。我以前聽過這首曲子，是從以前駐紮在隔壁的愛爾蘭軍團那裡聽來的。貧民窟又被稱作聖地或者小都柏林，因為那些貧窮的愛爾蘭人會從全城，甚至全國各地源源不斷地涌到這裏。

我從兜里掏出一便士，扔在他攤開的手掌里。

「是的，夫人——他去哪兒了？」

我低頭一看，一個沒腿的紅臉漢子蜷縮在一輛低矮的推車上。

「請告訴我坡先生在哪兒，夫人，」我打斷她，「你剛才很好心地答應我的。」

「七面鍾。」她吸著鼻子說，突然間變得比修女還清醒，「他說他找了份給紳士當差的活兒，要搬到離做事的地方近的住處去。其實是他看不上噴泉酒館了。」

我意識到這九九藏書是無法拒絕的，只好邀請她跟我喝一杯。她收了我一先令，打開架子上方的柜子，調了一杯兌水杜松子酒。

「啊，要是你想的話，我可以帶你去看看那個房間，先生。『床很舒適。』坡先生曾經對我說，而且他不用和別人分享，除非非常願意，你懂我的意思吧？你想不想跟我去看看呢？」

這天能見度很低，空氣是黃色的，吸進嘴巴里能嘗到一股煤灰味。我跌跌撞撞地走在人行道上，不斷和其他行人碰撞，還有一次差點兒被一輛運煤的車要了命。

他的目光投向一群從啤酒屋裡出來的酒徒，我頓時緊張起來，邁步走開，邊走邊晃動手中的手杖，盡量弄出一副不好惹的樣子。博愛是個奢侈品。在貧民窟里更是不可行的，在這裏，一時衝動的善意都可能讓你付出沉痛的代價。

我找到了那條巷子。一條土路，最多四英尺寬，全是泥巴和糞土——有人的，也有畜生的，半硬半軟。一路上擠滿了睡覺、喝酒和聊天的人。兩個小女孩坐在泥巴里，拿著幾塊破布玩過家家。就在離她們不到一碼遠的地方，一男一女正一邊交歡一邊呻|吟、號叫，看上去更多的是痛苦而不是享樂。