「嗯……看你這張臉就知道了。」

「你怎麼知道燈沒開？」

「貝爾納達，起來幹活兒啰！去煮點咖啡，要又香又濃的才行啊！」

「我能幫得上什麼忙嗎？」

「最危急的階段已經結束了。」他鄭重宣布，「大家不必擔心，他的傷勢並不像外表看起來那麼嚴重。您這位朋友左手臂骨折，肋骨斷了兩根，牙齒被打斷了三顆，身上有多處瘀傷、擦傷和挫傷，但很幸運的是，他並沒有內出血和腦震蕩的跡象。病人之前在大衣里塞了一大摞報紙，根據他自己的說法，這是為了讓他看起來強壯一些，總之，這些報紙就像盔甲一樣，替他緩衝了拳打腳踢的力道。病人不久前恢復了意識，過了幾分鐘之後，他要我來告訴各位，他覺得自己好得很，就像個二十歲的小夥子，他想吃血腸三明治配烤大蒜，再加上巧克力和檸檬口味的瑞士糖。基本上，我認為這些食物沒什麼不好，不過，病人剛開始進食，最好還是選擇果汁、酸奶，或許再加上一點白飯。此外，病人為了證明自己精力充沛，他要我轉告大家，當護士小姐在他腿上縫傷口的時候，他下面興奮得又硬又挺，就像一座冰山。」

這時候，書房的房門開了，貝爾納達用托盤端來兩杯熱騰騰的咖啡和糖罐。看她走路搖搖晃晃的樣子，我真怕滾燙的咖啡會像暴風雨似的灑在我身上。

「可是，先生……」

巴塞羅點燃煙斗，癱坐在書桌前的搖椅上，一臉狡猾的神情。在公寓的另一邊，克拉拉正在鋼琴鍵上折磨著德彪西的音樂。

他這麼一問，著實把我嚇了一大跳。

「我知道，對不起。」

「這是命令！別再跟我爭論了。我要您五分鐘內就睡著！」

「不用了……我這樣就好。」

費爾明跌落在地的聲音，依然在我耳畔回蕩。我始終忘不了傅梅洛說過的每一句話，也無法忘記那個一直抓著我的警察。過了一會兒，我發現水流已經漸漸變冷，我想大概是把主人家的熱水都用光了。我洗九九藏書到一滴溫水都不剩，這才終於關上水龍頭。我的皮膚散發著熱騰騰的蒸汽，好像穿了一身絲綢似的。這時候，我透過淋浴間的簾幔往外看，發現門口有個靜止的身影。她那雙泛白的眼睛，像一對貓眼似的閃閃發亮。

「我沒聽見你進來。」

「他很有男人味，說起話來總是這樣……」貝爾納達語帶歉意地喃喃低語。

「喂！我可不想惹麻煩，他如果已經死了，那就請兩位下車吧！」

我點點頭。

「很抱歉，我實在不知道該去哪裡……」我先開口說話。

巴塞羅先生嘆了一口氣，倒了一大杯白蘭地遞給我。我婉拒了他的好意，因為我不想象貝爾納達那樣，喝了酒之後，立刻奇迹般地失去了言語能力。

「我還是跟以前一樣笨啦，或許這是你真正的疑問吧！」

「是！先生，我馬上就去煮。」

「我看，咱們那瓶白蘭地酒也忙夠了，就讓它休息了吧，貝爾納達。您也該休息了，去睡吧！我跟達涅爾還有點事情要聊。既然費爾明在您房裡，那麼，您就到我房間去睡吧！」

「好吧，先生，您怎麼說，我就怎麼做。當然，不用您說，我躺在床罩上睡就好了。」

「拜託你去洗個澡，換上乾淨的衣服。」巴塞羅先生說，「這副德行回家，恐怕會把你父親活活嚇死！」

「因為警方老早就知道了。」

「閉嘴，現在就停車！」

「聽燈泡有沒有吱吱聲就知道了。」她說，「你一直沒回來道別。」

「你的聲音變了！」她說，「你的樣子也變了吧，達涅爾？」

「不需要報案了。」我打斷他的話。

醫生顯然對我不願報警的態度起了疑心，不過，當巴塞羅先生允諾處理這件事之後，他只好聳聳肩，回房探視病人去了。蘇德維拉才剛走，巴塞羅就要我跟他一起去書房。白蘭地的酒精加上過度驚嚇，貝爾納達像截木頭似的坐在矮凳上唉聲嘆氣。

「真會拍馬屁！怎麼樣，達涅爾，現在旁邊沒有別人了，可以跟我九_九_藏_書說了吧？為什麼你覺得不需要報警呢？」

「恕我冒昧一問，你們倆到底是惹了什麼樣的麻煩？」

我點點頭。

「你別老是在那兒發抖！去洗個澡，你可以用我的浴室，熱水是現成的。你自己知道怎麼走。我會給你父親打個電話，然後跟他說……算了，我也不知道該怎麼跟他說。到時候再看看吧！」

「我已經很多年沒去告解了。」

「你好，克拉拉。」

「我並不是有意要傷害你，達涅爾。請原諒我！」

「我們什麼時候可以去看他？」我問醫生。

貝爾納達立刻慌慌張張地避開了這個見不得人的場面，我相信，等白蘭地的魔力過去，她大概會以為剛剛看到的這一幕只是一場夢。克拉拉往後退了幾步，然後把夾在左手臂下的一沓衣服遞給我。

「這件事，該不會跟你不願意把卡拉斯的小說賣給我有關係吧？」

我嘆息以對。

其實我回來過，我在心裏說著，只是你當時在忙著辦事。我心裏所有的話，到了嘴邊全死了，許久以前的痛苦和酸楚，突然變得荒唐可笑。

「我想他不相信。」

那天晚上，我又回到皇家廣場，幾年前我曾發誓不再踏入的那個地方。幾個目睹那場衝突的酒館老主顧，好心上前來幫我把費爾明扶到公主街的計程車招呼站，與此同時，有個酒館服務生照著我給他的號碼，打電話通知醫院我們即將到訪。坐在計程車上，路途彷彿永無止境。費爾明上車前就已經失去了知覺。我把他緊緊摟在懷裡，試著讓他暖和些。我可以感受到他那溫熱的鮮血汩汩流著，連我的衣服都被浸濕了。我在他耳邊輕聲告訴他，我們很快就到了，不會有事的。我聲音哽咽、顫抖著。司機從後照鏡里偷偷看著我。

「謝謝您！」我低聲道謝。

她遞給我一條幹凈的浴巾，我伸手接了過來，像個嬌羞的女學生一樣，用浴巾把自己裹得緊緊的。即使在熱氣瀰漫的陰暗處，我還是瞥見了克拉拉滿臉微笑，她大概正在猜九_九_藏_書我做了什麼。

精彩好戲正要上場的時候，貝爾納達突然出現在浴室門口，她雖然還是醉醺醺的，卻看到我全身濕淋淋的，又沒穿衣服，正執起克拉拉的玉手湊在唇邊，而且連燈都沒開！

「您剛才真的很威嚴呢，古斯塔沃先生。」

「你也看到了，身為一家之主，我必須很強硬才行。」

「那個音樂老師呢？」我問他。

「沒關係。你這樣做是對的。蘇德維拉是全巴塞羅那最好的外科醫生。」他幽幽說道，雙眼直視前方。

在走道上，貝爾納達哭得肝腸寸斷，嘴裏喃喃說著，她這輩子好不容易終於碰到了一個好男人，上帝竟然就這樣無情地搶走了他。巴塞羅先生摟著她，把她帶到廚房，讓她一口接一口地拚命灌白蘭地，直到可憐的貝爾納達醉得兩腿都站不穩。當貝爾納達開始語無倫次，巴塞羅先生也替自己倒了一杯白蘭地，一飲而盡。

「我已經給你父親打過電話了，我告訴他費爾明出了點小意外，所以你把他帶來這裏。」

「我叔叔要我把這些衣服拿來讓你穿上。這些都是他年輕時候穿的衣服，他說你已經長得很高了，給你穿正好。我不打擾你了，快把衣服穿上吧！我應該先敲門再進來的。」

「你的意思是……？」

「打擾了！請問，先生要喝點白蘭地嗎？」

「你儘管出來吧！不必害怕，達涅爾。我再怎麼惡劣，畢竟還是個瞎子。」

「哎喲！我的老天爺！達涅爾少爺，這實在太不像話了！耶穌啊，瑪利亞啊！有些人就是無法吸取教訓啊……」

「他相信你的話嗎？」

「請您相信我，古斯塔沃先生，為了這件事，我已經連累太多人了。」

「我把他開除了。只會裝腔作勢說大話，可鋼琴鍵沒碰過幾次。」

我跟著巴塞羅進了他的書房，那個煙味瀰漫的洞穴里，堆滿了書籍和文件。偶爾傳來克拉拉彈奏的鋼琴樂音。聶利老師的教導顯然沒有多大作用，至少在音樂方面是如此。巴塞羅示意要我坐下，然後開九_九_藏_書始在煙斗里塞煙草。

「這裏還是你的家呀，達涅爾！」當我在走道上越走越遠，隱約聽見巴塞羅先生這樣說道，「我們都很想念你呢！」

「你真的沒挨揍嗎？你現在話也不多，你小時候反而健談多了。」

我接過她手上的衣服，然後穿上散發著淡淡香味的內衣，再套上粉紅色棉質襯衫，穿上襪子、背心、長褲和西裝外套。我攬鏡一照，發現自己彷彿成了永遠堆滿笑容、挨家挨戶敲門的推銷員。我回到廚房時，蘇德維拉醫生剛從費爾明房裡出來，正打算向我們解釋病人的狀況。

「算了。」

巴塞羅先生神情專註地盯著我。我看了他一眼，接著，他點點頭。

「我很願意幫你們。」他說道，「我有兩樣東西，正好是你們缺乏的：金錢和見識。」

這時，車子轉進費爾南多街，巴塞羅先生和貝爾納達已經在大門口等著了，在一旁的還有蘇德維拉醫生。貝爾納達一看到我們全身沾滿污泥和鮮血的慘狀，當場歇斯底里地放聲大哭。醫生馬上幫費爾明把脈，確定他還活著。我們四人合力把費爾明抬上樓，把他安頓在貝爾納達的房間，陪同醫生前來的護士已經在房裡備妥所有醫療裝備。我們把費爾明放到床上之後，護士開始幫他脫掉身上的衣服。醫生堅持要我們每個人都出去等，病人交給他就行了。他把門關上時，僅僅簡短說了一句：「他不會死的。」

「我沒出聲嘛！你為什麼不開燈洗澡呢？」

我抓起她的手，在黑暗中吻了那隻玉手。「不，應該請求原諒的人是我。」

「哎呀！先生，這怎麼可以呢？」

我簡直比懦夫更沒用，我在心裏加了這麼一句。她臉上掛著破碎的微笑，即使在昏暗處，依然讓人傷心。她伸出手，彷彿又回到八年前在文藝協會圖書館那個午後，我立刻就懂了她的用意。我抓著她的手來觸摸我潮濕的臉龐，我知道，她的手指正在重新發現不一樣的我，她的嘴唇在寂靜中形塑著難以啟齒的話。

「原來如此！」

我九九藏書走出淋浴間，站在毛絨踏墊上。滿室瀰漫的蒸汽，在空氣中凝結成無數的銀色顆粒，從天窗迤邐進來的亮光，彷彿白色面紗罩在克拉拉臉上。她一點兒都沒變，依舊是我記憶中的模樣。已經四年沒來過這裏，可惜，這對我一點幫助都沒有。

巴塞羅巴不得貝爾納達趕快退下。他在咖啡里加了七塊方糖，用小湯匙攪了幾下，荷蘭煙草的灰白煙霧緩緩裊繞，他那貓似的奸笑依然清晰可見。

「年輕人，我必須鄭重告訴您，這件事非同小可啊！一定要立刻報警才行。」

我抬頭一看，巴塞羅正對著我微笑，笑里不見任何惡意或嘲諷。

我找到了巴塞羅先生的浴室，卻始終找不到電燈開關。我告訴自己，這樣也好，我情願在黑暗中洗澡。我脫掉一身沾滿血跡和污泥的臟衣服，踏進巴塞羅先生豪華的大浴缸。中庭花園裡珍珠般的朦朧燈光從窗戶斜射進來，隱約可見浴室的陳設以及牆壁和地板上的琺琅瓷磚。滾燙的熱水流出，比起我們在聖安娜街家裡的浴室，這裏簡直就像我這輩子不曾住過的豪華旅館。在熱氣瀰漫的水柱下，我定定站著沖了好幾分鐘的熱水。

「那就再添一個也無妨嘛！說吧，你絕對可以信任我，就當作你是來找我告解的。」

「貝爾納達，您再說下去，小心聖誕節獎金就沒啦！」

「現在最好別進去，或許等到天亮以後吧！還是讓他多休息比較好。我想明天就送他到海洋醫院做腦部檢查，好讓大家完全放心。不過，我有信心，不出幾天，羅梅羅·德·托雷斯先生就會重新生龍活虎。我看了他身上的傷疤，這個人曾經有過更凄慘的遭遇，能夠活下來可不簡單呢。如果各位去警察局報案需要醫生診斷書的話，我很……」

「報警很快，我們多的是時間，蘇德維拉醫生，您別擔心！」巴塞羅先生幫我解圍，「此時此刻，最重要的是確定病人狀況良好，我明天一早就親自去警察局一趟。當警察也很辛苦，現在三更半夜的，讓他們休息一下也好。」