「即使到了臨終之前，我父親一直都知道，我會把所有的錢都花在他一生最討厭的事物上，直到一毛不剩……」

讀了豪爾赫交給米蓋爾那封佩內洛佩所寫的信，蘇菲憤怒的淚水奪眶而出。

一九一九年那個禮拜天，米蓋爾到火車站去將車票交給好友胡利安時，他已經知道佩內洛佩不會來赴約了。在那個周日的前兩天，里卡多·阿爾達亞先生從馬德里出差回來，才剛到家，妻子立刻向他坦承，她撞見女兒佩內洛佩和胡利安在奶媽哈辛塔房裡親熱……豪爾赫把那天的情景告訴了米蓋爾，還要他發誓不能跟別人提起。豪爾赫告訴他，里卡多先生聽到這個消息，當場暴跳如雷，他像個瘋子似的怒吼，還氣急敗壞地衝到佩內洛佩的房間。佩內洛佩在房裡早已聽見父親的叫囂，於是趕緊鎖住房門，又驚又怕地躲在裏面哭泣。里卡多先生硬是破門而入，一進去就看見佩內洛佩跪在地上，她全身顫抖著，不斷地哀求父親原諒她。里卡多當場甩了她一耳光，甚至把她打倒在地。盛怒的里卡多咒罵女兒的惡毒言詞，連豪爾赫都無法複述。所有家人和仆佣都在樓下等著，驚恐萬分，沒有人知道該怎麼辦。豪爾赫躲在自己房裡，在黑暗中，他聽著里卡多先生咆哮不斷。哈辛塔當天就被辭退了。里卡多先生不願意再見到她。他命令其他僕人將她趕出家門，還威脅他們，如果誰敢跟她聯絡，下場就會和她一樣。

為了取回那封信再轉寄巴黎，米蓋爾決定去拜訪蘇菲·卡拉斯。到了富爾杜尼家，米蓋爾才發現大事不妙。蘇菲已經搬離富爾杜尼家。左鄰右舍盛傳的謠言是，她幾天前丟下丈夫離家出走了。既然這樣，米蓋爾只好試著找帽子師傅談談，但他已經把自己關在店裡好幾天，一個人默默咀嚼著憤怒和羞辱。米蓋爾表明自己是來找一封寄給他兒子的信。

「她知道什麼？」米蓋爾問她。

回到巴塞羅那，我刻意過了一陣子才去找米蓋爾。我必須把胡利安從思緒中抹卻，也知道米蓋爾勢必會問起他，我恐怕會一時答不上https://read.99csw.com來。當我們再次見面時，我已經不需要跟他說什麼了。米蓋爾凝視了我半晌，接著他只是點點頭，沒說什麼。我覺得他似乎比我去巴黎前更消瘦了，那張蒼白的臉幾近病容，我想是工作過量造成的。他向我坦承自己財務吃緊，繼承的大筆遺產幾乎全數捐光了，如今，他那些兄弟姐妹的律師團正在想辦法將他逐出那幢大宅院。當初莫林納老先生立遺囑時，特別加了但書：米蓋爾可以擁有並居住在大宅院里，但房子必須維持良好狀況和正常運作，否則，布塔費利沙街這幢豪宅須交由其他兄弟姐妹監管。

他替報章雜誌寫稿和當翻譯的收入，根本不足以支付維護這幢大宅院的龐大費用。

有一晚，大約是我從巴黎回來一年後，我要求他告訴我關於佩內洛佩的所有真相。米蓋爾那天喝了酒，脾氣變得很暴躁，我從沒見過他那個樣子。他對我瘋狂怒罵，羞辱我，說我從來沒有愛過他，簡直就跟妓|女沒兩樣。他撕破我的衣服，正當他想強迫我就範，我卻自動躺下來，順從地獻上我的肉體，默默流著淚。米蓋爾挨近我，懇求我原諒他。我多麼希望我愛的是他，而不是胡利安，我多麼希望自己能夠選擇留在他身邊。我們在黑暗中緊緊相擁，我也請他原諒，因為我傷他太深。他則告訴我，如果我真的那麼在意佩內洛佩，他會把真相告訴我的。沒想到，這又是我犯的錯誤之一。

我懷疑他已經偷偷酗酒一陣子了。有時他的雙手會不停顫抖。每逢周日，我一定去看他，強迫他跟我一起出門走走，暫時遠離書桌和他的百科全書。我知道，他見到我，心裏很痛。他看起來像是已經忘了向我求婚遭拒這件事，但我偶爾會發現他以渴望、痴情的眼神望著我。我如此殘忍地折磨他，只為了一個完全自私的理由：唯有米蓋爾知道胡利安和佩內洛佩的情事。

幾周后，米蓋爾收到一封胡利安用假名從巴黎寄來的信，信中告知了他的地址，說他一切都好，只是很想念母親和佩內洛佩。他附上另一封給佩內洛佩的信，要米蓋爾從巴塞羅那read.99csw.com轉寄給她。這隻是第一封，後來還有更多給她的信，但她一封都沒讀過。接下來幾個月，米蓋爾異常小心謹慎。他每周寫一封信給胡利安，信里只提一些他認為該講的事，內容乏善可陳。胡利安則在信中暢談巴黎生活大不易，也提到他的孤獨和絕望。米蓋爾寄錢、寄書，也寄去友誼。胡利安的每封信，必定另附一封信給佩內洛佩。米蓋爾刻意從不同的郵局轉寄給她，但他知道一切都是枉然。胡利安在信中不厭其煩地詢問佩內洛佩的近況，米蓋爾也無可奉告。他從哈辛塔那兒得知的唯一消息是，佩內洛佩被父親囚禁之後，從此就沒踏出迪比達波大道的豪宅大門。

薇森蒂塔告訴他，蘇菲住在一家破舊的小旅館，就在郵政總局大樓後面的小巷子里，她正等著搭船去美洲。米蓋爾循地址找到那家旅館，上了又窄又暗的破樓梯，就在四樓一間陰暗潮濕的客房裡，他找到了蘇菲·卡拉斯。胡利安的母親坐在簡陋的床上，身邊還有兩個棺材似的大皮箱，裏面裝著她在巴塞羅那二十二年的所有。

米蓋爾走出富爾杜尼帽子專賣店時，一位名叫薇森蒂塔的鄰居太太走近他身旁，問他是不是來找蘇菲的，米蓋爾點頭稱是，「我是胡利安的好朋友。」

米蓋爾握著她的手，卻是一頭霧水。接著，蘇菲抬起頭來看著他，低聲說：「胡利安和佩內洛佩是兄妹！」

豪爾赫說，他實在很替佩內洛佩和胡利安擔心，因為他從沒見過父親發這麼大的脾氣。即使是小情侶偷嘗禁果，他還是不懂父親為何如此憤怒。一定有別的事情，他說。里卡多先生命令聖加夫列爾教會中學立即開除胡利安，同時還聯絡了胡利安的父親，他要帽子師傅馬上將兒子送去念軍校。米蓋爾聽了這些經過，決定不把真相告訴胡利安。假如他知道佩內洛佩被裡卡多先生囚禁，而且她可能還懷了兩人的孩子，他絕對不肯搭那班火車去巴黎的。米蓋爾知道，胡利安如果留在巴塞羅那，必定是死路一條。因此他決定瞞著胡利安，讓好友在完全不知情之下遠走巴黎，同時還再三保證，佩內洛佩遲早會read.99csw.com到巴黎找他。那天在火車站送走胡利安之後，米蓋爾寧願相信，他這麼做，至少不會全盤皆輸。

「賺錢不是難事。」他感嘆道，「最難的是，把賺來的錢花在有意義的事物上。」

米蓋爾離開時並不知道，其實那封信是被公寓的管理員太太收起來了，也就是你，達涅爾，你先前找到的那封信，那是佩內洛佩寫給胡利安的真心告白，也是他始終沒收到的一封信。

我和胡利安分離后那幾個月，在我的思緒和夢境里，佩內洛佩·阿爾達亞成了一再出現的幽靈。我依然記得，當依蓮·瑪索知道我不是胡利安等待多年的女子，她臉上立刻露出了失望的表情。佩內洛佩·阿爾達亞，這個惡意缺席的女子，對我而言是個太強勢的敵人。她雖是隱形的，但我輕易就能想象她的樣子，在她的陰影下，我是個太普通、太庸俗、太真實的人。我從來不敢相信，自己竟然會如此憎恨一個人，一個我不認識也沒見過的人。我想，假如有機會和她面對面，假如我能證實她是個有血有肉的活人，她的妖術會破除，胡利安將重獲自由……然後，我就能和他廝守。我相信，這隻是時間長短的問題，耐心等候就是了。米蓋爾遲早會把真相告訴我。真相，終將讓我解脫。

「我沒有兒子！」這是他得到的唯一響應。

這封信，米蓋爾讀了千百遍。沒錯，的確是佩內洛佩的筆跡，但他始終相信她是被迫寫下這些字句。「不管你現在身在何處……」佩內洛佩比誰都清楚，胡利安去了巴黎，他在那裡等著她。她假裝不知道胡利安在哪裡，米蓋爾認為，她是有意保護他。但他百思不得其解的是，她是在什麼情況下被迫寫下這段文字？她既然已經被裡卡多先生當成囚犯一樣監禁，還會有什麼其他威脅？佩內洛佩比誰都清楚，這封信會讓胡利安心如刀割。一個十九歲的年輕人，遠走他鄉，迷失在冷漠無情的大都會，一度在死亡邊緣掙扎，卻依舊滿懷著與她重逢的希望。她急著督促他放棄這段感情，究竟是為了保護他什麼？經過權衡，米蓋爾決定不寄出這封信。至少在釐清疑慮之前，他會按兵不動rｅad.9９ｃsｗ•cｏm。若非有充分理由，他不能讓好友的脆弱心靈再挨這麼一記。

幾天後，當大家發現胡利安已經失蹤時，地獄之門也慢慢開啟了。里卡多那把怒火燒得更加沸騰。他要求警方布下天羅地網，全力逮人，但始終沒有任何線索。於是里卡多轉而指控帽子師傅破壞了原來的計劃，還恐嚇非要讓他破產不可。不知情的帽子師傅莫名其妙，氣得轉而怪罪妻子蘇菲背地裡幫助那個不肖子脫逃，並威脅要將她永遠逐出家門。無人知曉這項逃亡計劃是由米蓋爾一手策劃的，只有豪爾赫·阿爾達亞除外。事情發生兩周后，他突然去找米蓋爾。這一次豪爾赫不再表現出擔心和恐懼，他已經完全變了個人，變成了世故的成年人，絲毫不見原有的稚氣。為了弄清里卡多先生盛怒的原因，豪爾赫查出了真相。他這次造訪，就為了告訴米蓋爾，他知道幫助胡利安逃亡的人就是米蓋爾！他說，他們從此絕交，再也不想見到他，還惡言恐嚇，要是米蓋爾把他幾周前敘述的事情說出去的話，他會殺了他。

幾天後，他發現里卡多先生因為厭倦了每天看到哈辛塔像個哨兵似的，守在阿爾達亞豪宅大門外打探佩內洛佩的消息，於是他利用個人勢力將女兒的奶媽關進了瘋人院。米蓋爾想去探視她，卻遭到院方拒絕。被關進瘋人院的前三個月，哈辛塔在密閉的地牢里度過。三個月的孤獨黑暗歲月過去，院里一位親切和藹的年輕醫生告訴米蓋爾，病人的神志很正常。可見她還活得好好的。接著，米蓋爾決定去拜訪哈辛塔被辭退後那幾個月所投宿的旅館。老闆娘告訴他，哈辛塔留了一封信指名要給他，還積欠了三個月房租。米蓋爾替她付清欠款，然後讀了那封信。奶媽在信中提到，阿爾達亞家另一位女傭勞拉也被辭退了，因為里卡多發現她偷偷替佩內洛佩寄信給胡利安。米蓋爾推測，佩內洛佩應該會把信寄到胡利安的父母家，她相信他們會將信轉寄給人在巴黎的兒子。

有一天我們在大教堂的迴廊散步，米蓋爾又向我表白他對我的情意。我望著他，看到的是個孤獨而絕望的男人。當我帶他回家、任由他對我調情誘惑時，我很清楚自己在做什麼。我知道我在欺騙他，他也心知肚明，但除此之外，他已一無所有。就在這種絕望的狀態下，我們成了情人。在他眼裡，我看到了我期望在胡利安眼中看到的痴情。我總覺得，委身於米蓋爾，就是我對胡利安和佩內洛佩以及生命中所有不順遂的報復方式。米蓋爾深陷於孤獨和慾望之中，他雖然知道我們的愛情是作戲，但還是無法讓我離去。他的酗酒量與日俱增，甚至因此經常無法和我做|愛。碰到這種狀況，我們總會無奈地自我解嘲：我們已經創下在最短時間內成為模範夫妻的新紀錄。我們各自用絕望和懦弱傷害對方。

一晚，豪爾赫在米蓋爾家兩條街外的暗巷攔住他。「你是來殺我的嗎？」米蓋爾問。豪爾赫說他來請米蓋爾幫一個忙，也幫幫自己的好友胡利安。豪爾赫交給米蓋爾一封信，請他寄給胡利安，即使他躲在天涯海角。「這是為了大家好。」他說。信封里裝著一張信紙，紙上是佩內洛佩的字跡。

「一切都是我的錯。」蘇菲說，「都是我的錯啊！」

「她知道了！」蘇菲喃喃說道，「可憐的孩子，她已經知道了……」

里卡多回到樓下的書房時，已經是午夜了。他把佩內洛佩鎖在哈辛塔的房間，嚴令禁止任何人上去看她，不管是家人或仆佣都一樣。豪爾赫在他房裡聽到了父母在樓下的談話。醫生在清晨來到了阿爾達亞家。阿爾達亞太太帶著醫生到囚禁佩內洛佩的房間，醫生進去看診時，她就在門口等著。醫生走出房間后，只是點點頭，領了看診費用就走了。豪爾赫當時聽見里卡多先生對醫生說道，要是他對外提起這件事的話，他以個人生命發誓，一定會讓他身敗名裂，永遠無法在醫界立足。豪爾赫聽懂了父親話中的意思。