0%
第一章 火種 破土而出

第一章 火種

破土而出

此刻阿爾徹底失望了。他曾經接到許多獵頭公司打來的電話,要為他提供新的工作機會,他心想,如果下次再有獵頭公司打電話給他,他一定接受它們為他提供的工作。最後,阿爾與沃茲尼亞克、奧爾布雷克特和其他許多人一樣,走出了原聘公司的大門,投身於一場轟轟烈烈的計算機革命之中。
羅伯特·奧爾布雷克特的情況與沃茲尼亞克很相似,他在60年代是明尼阿玻利斯的控制數據公司(CDC)的一名員工,由於該公司甚至不願意考慮調查一下個人計算機市場的情況,因此他憤然離開了CDC公司。此後,他遷移到舊金山的海灣區(Bay Area),並在那裡成為一名著名的計算機教師。奧爾布雷克特非常有興趣探索計算機用做數學輔助工具的方法。他編寫出版了最早的個人計算機刊物,廣泛傳播個人如何學習和使用計算機的知識。數字設備公司(DEC)是未能成功地開發個人計算機新技術的一家典型的計算機公司。1974年,該公司的年銷售額就接近10億美元,它是創辦最早和規模最大的小型計算機公司,它製造出了當時來說最精巧的一些計算機。曾經啟發特德·霍夫設計出4004微處理器的PDP-8計算機,是最接近個人計算機的一種產品。
在數字設備公司的經營委員會會議上,阿爾提出了他的個人計算機營銷計劃。當時被業界視為最有遠見卓識的公司高級官員、DEC公司總裁肯尼思·奧爾森與幾位副總裁以https://read.99csw.com及一些外面來訪者參加了這個會議。後來阿爾回憶道,委員會對他提出的計劃表現得很有禮貌,但是並沒有熱情,然而許多工程師則顯得很感興趣。過了緊張的幾個月後,公司總裁奧爾森說道,他認為人們沒有理由去購買家用計算機。
阿爾的開發小組的想法是,這種新產品可以將計算機推向學校之類的新市場。雖然它的價格比較高,大多數家庭用戶買不起,但是阿爾發現學校是個可以利用的契機,以便將計算機推廣到個人用戶,尤其是學校的學生。這種計算機可以大批量銷售給學校,然後供學生個人使用。阿爾估計,專門從事業餘愛好者電子設備製造的希思公司可能願意製造數據設備公司的成套計算機設備,這可以進一步降低計算機的價格。
後來,阿爾又被該公司專門負責開發新產品即新硬體的部門聘用。他很快就完全投身於開發比以前的所有產品更小的計算機。阿爾的開發小組不知道給這種機器定個什麼名字。但是,如果該產品真的開發成功,它肯定可以稱得上真正的個人計算機。阿爾的興趣與數據設備公司的想法越來越背道而馳。數據設備公司將計算機視為一種工業產品。阿爾後來回憶道:「數據設備公司喜歡的是初級產品,它感興趣的是推出這種初級產品。」他在數據設備公司的教學產品事業部工作時,編寫了一份業務通訊,定期介紹玩計算機遊戲的說明。在他重新進入數https://read•99csw•com據設備公司后,他說服公司出版了一本將業務通訊中的有關文章彙編而成的著作,名叫《計算機遊戲基礎》。他開始將計算機視為一種個人教學的工具,遊戲則是工具包的當然組成部分。
自從20世紀30年代本傑明·布拉克開發他的「邏輯機」開始,人們就一直在製造桌面大小和公文包大小的具備計算機功能的機器。計算機公司的工程師和半導體公司的設計人員預見到組件的價格將逐年下降,運行速度逐年提高,而體積則逐年縮小。許多跡象表明,小型個人計算機將主要由小型計算機公司負責開發。這隻是一種合乎邏輯的看法,但實際情況並非如此。當時的所有計算機公司都錯過了將計算機推廣應用到家庭和每張辦公桌上的大好機會。新一代計算機,即微型計算機,完全是由在著名企業之外工作的個人企業家開發的。如果說主要計算機公司的決策者從未有過研製個人計算機的想法,這倒冤枉了他們。這些公司的有些工程師就表現出很大的熱情,提出了製造微型計算機的詳細建議,甚至提供了工作樣機,可惜這些建議均未被採納,工作樣機則被束之高閣。有些情況下,個人計算機的研製工作實際上已經開始進行,然而最終都不了了之。大型計算機公司顯然認為廉價的個人計算機沒有市場,即使存在這樣的市場,也是小型計算機公司利用的市場。但是他們想錯了。
數據設備公司的員工戴維·阿爾認為,從他於1969年https://read.99csw.com被聘擔任公司營銷部顧問時開始,該公司就未能充分利用個人計算機這個新興產業的發展機遇。當時,他已經獲得電氣工程和經營管理學的學位,並且即將完成教學心理學的博士學位的進修。阿爾進入數據設備公司后,負責開發教學產品系列,這是該公司根據潛在用戶而不是硬體定義的第一個產品系列。鑒於1973年出現的經濟衰退,該公司取消了教學產品的開發計劃。阿爾堅決反對公司的這一做法,結果被公司解僱了。
——前DEC公司員工、早期計算機期刊Creative Computing創辦人戴維·阿爾
阿爾的心一下子就涼了下來。雖然公司經營委員會並沒有否定他的計劃,但是他知道,沒有奧爾森的支持,計劃必將落空。
以惠普公司為例,它是在矽谷發展起來的一家公司,製造的產品從大型計算機到袖珍計算器應有盡有。該公司的一些高級工程師經過研究,最終放棄了公司一位員工提出的設計方案,此人名叫史蒂芬·沃茲尼亞克,是個沒有名氣的工程師。雖然惠普公司拒絕了他的設計方案,不過承認他的計算機方案是可行的,並且可以用低廉的成本進行生產,然而這不是惠普公司要生產的產品。後來沃茲尼亞克離開了惠普,在一家名叫蘋果公司的新興企業的車庫製造計算機。
有一種型號的PDP-8體積非常小,公司的銷售代表通常將它放在汽車的行李箱中九-九-藏-書進行運送,然後在客戶所在的現場進行安裝。從這個意義上講,這是最早的攜帶型計算機之一。數據設備公司本來可以成為首創個人計算機的公司,然而它卻未能抓住這個極好的機遇,這在某種程度上反映了70年代初計算機公司董事會成員的保守思想觀念。
數據設備公司並不打算將計算機賣給個人,但是阿爾在該公司的教學產品事業部工作時已經了解到一些關於個人計算機市場的情況。該事業部常常接到醫生、工程師或其他專業人士提出的要求,希望用計算機來管理他們的業務工作。數據設備公司的有些機器的價格實際上非常便宜,完全可以銷售給專業人員,但是該公司並不打算滿足上述專業人員的要求。將計算機銷售給個人與銷售給一個公司機構,存在著一個很大的差別,公司機構可以聘用工程師和編程員來維護計算機系統,並且有能力出錢獲得數據設備公司提供的技術支持。然而該公司尚未作好為個人客戶提供支持的準備。
到了1970年的時候,已經存在兩種明顯不同的計算機,並且由兩種不同類型的公司負責銷售這些計算機。一種是需要佔用整個房間的大型計算機,由IBM、控制數據公司、霍尼韋爾和其他幾個小公司製造。這些計算機由整個一代的工程師負責設計,價格高達上百萬美元,並且常常是每次定製一台。另一種是小型計算機,由數字設備公司和惠普等製造。這種計算機價格較低,體積較小,生產的批量比大型機要大,主要賣給科研實驗室和企業https://read.99csw.com。典型的小型計算機價格只有大型機的1/10,體積只有書架那麼大。小型計算機採用了半導體器件,因而縮小了機器的體積。大型機也使用半導體組件,但是它們通常用半導體組件來製造功能更加強大但體積並不小的計算機。
英特爾公司的4004晶元也開始用於控制印表機和磁帶機之類的外部設備,不過有關人士感到這些晶元也可以用來縮小計算機的體積並降低它的價格。大型計算機和小型計算機公司擁有資金、技術和無可比擬的機會,可以將計算機放到每個人的手中。人們完全可以預見到,隨著計算機不斷向小型化方向發展,個人使用的計算機最終將可以放在桌面上,或者裝入公文包或襯衣口袋裡。20世紀60年代末和70年代初,大型機和小型計算機公司的主要運營商是最適合生產個人計算機的公司。很明顯,計算機正朝著個人計算機這個方向發展著。
新型計算機內置於一台DEC終端之中,密布著半導體器件的電路板插滿了顯象管的底座。設計人員使終端機殼中的每一寸空間都布滿了電子器件。計算機的體積不到一台電視機的大小,不過它的重量比電視機大一些。雖然阿爾沒有參加該計算機的設計,但是他將它當做自己的孩子一樣來加以愛護。
我們(數字設備公司)能夠在1975年1月推出個人計算機。如果我們已經拿到該樣機(它的大部分技術屬於成熟的技術),那麼PDP-8A就可以在7~8個月時間內開發成功並投入生產。