它腰部以上與人類差不多，但依然被守門狗警覺地按住的胸膛覆蓋著鱷魚般的塊狀堅韌硬皮，背部的黃黑花斑有點像某些蛇類的鱗片。可怖的是腰部以下，與人類的相似之處消失殆盡，只剩下徹底的離奇恐怖：皮膚上長滿了粗糙黑毛，幾十條帶有紅色口器的灰綠色長觸手從腹部無力地向外伸展。觸手的排列方式很怪異，像是遵循了地球甚至太陽系尚未知曉的某種宇宙對稱性。兩側臀部上各有一個帶纖毛的粉色圓環，有點像沒有成熟的眼睛。應該長著尾巴的部位有一條帶紫色環紋的肉喙或觸鬚，種種跡象表明那是尚未發育的嘴部或咽喉。四肢要是去掉黑毛，就有點像史前巨型蜥蜴的後腿，但頂端既不是蹄子也沒長鉤爪，而是有著脊狀隆紋的肉掌。它呼吸的時候，尾部和觸手會有節奏地改變顏色，似乎在循環系統的作用下，從正常人類變得像是它非人類的先祖，觸手的綠色會加深，尾部會變成黃色，紫色圓環之間則轉為讓人噁心的灰白色。它沒有人類的血液，惡臭的黃綠色膿水沿著上漆的地板流淌，超出了黏稠液體九_九_藏_書的範圍，怪異地改變了地板的顏色。

三個人的到來似乎喚醒了垂死的怪物，它沒有轉過頭或抬起頭，只是開始喃喃自語。阿米塔奇博士沒有記錄下它自言自語的內容，但非常確定它使用的絕對不是英語。起初的音節與地球上的任何語言都毫無關係，但到後來漸漸有了一些來自《死靈之書》的零星片段，這個畸形的恐怖怪物正是為了這本書才招致了毀滅。根據阿米塔奇的回憶，那些片段大概是「N'gai, n'gha'ghaa, bugg—shoggog, y'hah; 猶格-索托斯，猶格-索托斯……」聲音漸漸輕了下去，直至寂靜，而三聲夜鷹懷著邪惡期待的啼鳴越來越響。

圖書館里充斥著可怖的惡臭，阿米塔奇博士實在太熟悉這股氣味了。三個人跑過大廳，衝進傳出低吼聲的宗譜學小閱覽室。足足有一秒鐘，他們誰也不敢開燈，最後還是阿米塔奇鼓足全部勇氣，按下電燈開關。三位學者中的某一位，不確定是誰，見到眼前躺在凌亂書桌和翻倒座椅之間的那個東西rｅaｄ.９９csw•ｃｏm，忍不住失聲尖叫。萊斯教授說他有好一會兒完全失去了意識，不過還好沒有踉蹌跌倒。

敦威治恐怖事件發生於1928年收穫節和秋分之間，阿米塔奇博士本人也目睹了事件的驚悚序幕。當時，他聽說了維特利詭異的劍橋之旅，維特利瘋狂地想借閱或抄錄懷德納圖書館的《死靈之書》藏本。但他再怎麼努力都註定無濟於事，因為阿米塔奇已經以最懇切的態度提醒了負責保管這本恐怖書籍的所有圖書館館員。威爾伯在劍橋表現出了令人驚駭的緊張態度，他一方面渴望得到那本書，另一方面又急於趕回家去，像是害怕離家太久可能會造成的後果。

阿米塔奇隨便套上一些衣物，穿過馬路和草坪，跑向大學的建築物，發現有很多人趕在了他的前面，他聽見圖書館的防盜警鈴還在尖嘯。月光下，一扇敞開的窗戶張開漆黑大口。闖入者顯然已經進去了，因為吠叫聲和尖叫聲無疑是從圖書館里傳出來的，而這兩種聲音正在迅速變輕，轉為低吼聲和呻|吟聲。本能告訴阿米塔奇，裏面發生的事情恐怕不適合心read.99csw.com理準備不足的人看見，於是他一邊打開前廳大門，一邊以權威的口吻命令眾人後退。他在圍觀者中看見了沃倫·萊斯教授和弗朗西斯·摩根博士，他曾向這兩個人講述過他的猜測和擔憂，因此示意他們陪他一同進去。圖書館里已經安靜了下來，只剩下守門狗警惕的嗚嗚低吼。阿米塔奇忽然詫異地聽見灌木叢里響起了三聲夜鷹的嘈雜合唱，有節奏的可怕啼鳴像是在應和垂死者的臨終呼吸。

那東西身長約九英尺，半蜷縮著側躺在散發惡臭、如瀝青般黏稠的黃綠色膿水裡，守門狗撕扯掉了它的所有衣物和部分皮膚。它還沒有死透，身體尚在斷斷續續、無聲無息地抽搐，胸膛的起伏節奏可怖地契合著在外等待的三聲夜鷹的瘋狂啼鳴聲。皮鞋和衣物的碎片散落在房間里，窗戶底下有個帆布袋，顯然是被扔在那兒的。一把左輪手槍丟在中央閱覽台旁邊，後來發現的一顆有擊發凹痕但未能打響的子彈說明了為什麼無人聽見槍聲，但此刻吸引了三個人全部注意力的還是地上那個怪物。說人類的筆力無法描述它不但老套，而且read.99csw.com也不盡準確，然而任何人，只要對形狀和輪廓的概念還被這顆星球上的普通生命和僅僅三個已知維度束縛著，就不可能形象而生動地想象它的樣子。毫無疑問，怪物有一部分人類的特徵，雙手和頭部非常類似人類，短下巴的山羊臉更是維特利家的典型容貌；但軀體和下半身就畸形得無與倫比了，只有藉助寬鬆的衣物，它才能行走於人世間而不會引來懷疑或殺身之禍。

這時候，守門狗忽然驚起，害怕地狂吠幾聲，從它進來的那扇窗戶急急忙忙地跳了出去。圍觀人群發出尖叫，阿米塔奇博士大聲喝令他們不得靠近圖書館，等警察和驗屍官來了再說。還好閱覽室的窗戶很高，圍觀者看不見房間里的情形，他仔細拉上了所有窗戶的黑色遮光簾。兩位警察終於趕到，摩根博士在門廳迎接他們，請他們為了自己好，等驗屍官檢查完並蓋上那怪物后，再進入充滿惡臭的那間閱覽室。

8月初發生了一件並不出乎意料的事情，8月3日凌晨時分，大學校園裡突然響起兇狠而癲狂的犬吠聲，驚醒了阿米塔奇博士。咆哮聲和吠叫聲低沉而可怖，幾https://read.99csw.com近瘋狂，持續不斷，而且越來越響，中間還穿插著令人驚恐的明顯停頓。緊接著響起了一聲完全不同的尖叫，吵醒了阿卡姆一半的睡眠者，令他們從此飽受噩夢的折磨。這一聲尖叫不可能來自塵世間的生物，至少不可能完全是塵世間的造物。

喘息聲陡然停頓，守門狗抬起頭，悠長而凄厲地嚎叫。地上怪物的黃色山羊臉和剛才不一樣了，令人毛骨悚然的黑色巨眼悄然閉上。窗外，三聲夜鷹的啼鳴戛然而止，鳥群在驚恐中拍打翅膀，聲音蓋過了圍觀人群的交頭接耳。這些守候者騰空而起，身影遮住了月亮，被它們想要獵取的東西嚇得落荒而逃。

與此同時，地上的怪物發生了可怖的變化。你根本不可能想象屍體以什麼樣的速度在阿米塔奇博士和萊斯教授眼前萎縮、分解，但可以斷定的是，除了面部和雙手，威爾伯·維特利與人類的相似之處恐怕少得可憐。法醫趕到的時候，上漆地板上只剩下了一攤黏糊糊的發白物質，連駭人的惡臭都快散盡了。維特利顯然沒有顱骨和身體骨架，至少沒有穩定的固態骨骼。他從不明身份的父親那裡繼承了某些特徵。