0%
第二部 三

第二部

這是一個超自然的世界:書頁的四周,環繞著奇異的造型,樹木、藤蔓、動物等。帕爾忒尼烏斯創造這些形象時,不假思索,但臉上卻開朗而愉快。埃拉多斯、亞述、波斯、印度和拜占庭以及朦朧想象出來的未來世界——各個時代和各國人民全都樸素地融合在修士的天堂里,這個天堂光芒四射,如同五彩繽紛的寶石,環繞著《聖經》的標題。
他在教堂的一個角落裡找到一個軟梯:修士們用這個軟梯爬到寺院圓頂上去點燃那裡的神燈。他拿了軟梯,走向一條狹窄黑暗的通道,其盡頭有門通向外面。肥胖而又滿面紅光的寺院司庫霍里西烏斯正在乾草堆上酣睡,發出很響的鼾聲。帕爾忒尼烏斯像個影子似的從他身邊溜過去。門上的鎖吱吱呀呀地開了。霍里西烏斯欠了欠身子,眨眨眼睛,又一頭倒在乾草堆上了。
繪畫有時讓他付出沉重的勞動,因為他要使細枝末節都達到完美的極限,可是他卻不把這看成是勞動,而是看成休息。他從來不說「我得工作了」,而經常都是請求老院長,深情地愛著他的潘提盧斯:「教父,請允許我去休息。」
帕爾忒尼烏斯打了個寒噤,急忙畫了個十字。
帕爾忒尼烏斯教兄心地純樸,並不害怕古代神祇;他們讓他高興,read.99csw.com好像早就變成了基督教的神。他在山頂上畫一個以裸體少年形象出現的山神,當他畫以色列人過紅海時,一個手執船槳的女人體現的是大海,而裸體的男人βυθоζ——希臘語為陽性——應該表示吞沒了法老的深淵。岸上坐著沙漠,其形象是身穿黃沙色長袍的哀愁的女人。
這天夜裡,「遊戲」卻沒有讓畫家開心。
這裏鴉雀無聲,神的兩個瞳孔,也就是那兩塊橢圓形藍寶石在月光下閃爍著可怕的生命之光,直接瞪著修士。
「神啊,你為何永遠遺棄我們呢?你為何向你草場的羊發怒如同煙冒出來一樣呢?」
有些地方——馬彎著脖子,長袍打著褶子,純樸的山神雙肘拄地趴著,或者約旦神遞給基督毛巾,透露出希臘化時期的審美觀念,裸體美。
帕爾忒尼烏斯回到凈室,熄了燈,躺到床上。突然在黑暗中全身縮成一團,用手捂著臉,無聲地笑了起來,像是個淘夠了的孩子,一方面為自己的淘氣行為而高興,一方面又害怕大人知道。他在心裏這樣笑著進入了夢鄉。
九_九_藏_書帕爾忒尼烏斯早晨睡醒的時候,從小窗戶的欄杆往外望去,看見了普羅班蒂斯海波濤滾滾。幾隻鴿子在窗台上咕咕地叫著,拍打著藍色的翅膀。夜裡的笑仍然還留在他的心裏。
可是帕爾忒尼烏斯教兄卻掌握一種了不起的技藝——能用很精美的花體字母書寫書的標題。他的技藝不僅能掙到錢,而且給修道院帶來了榮譽,甚至在很遙遠的地方都有了名氣。他自己並不知道這一點,假如他能夠懂得人世的榮譽意味著什麼,他會害怕,而不會高興。
從很遠的地方傳來公雞報曉和犬吠的聲音,然後又寂靜下來,只有大海還在喧囂。他把軟梯拋過去,於是下到神廟的裏面。
經常不知疲倦的手指顫抖了,嘴角上沒有平時那種微笑。他一邊留心聽著,一邊拉開柏木櫃櫥的抽屜,取出裝訂用的錐子,畫了十字,用手遮著油燈的火苗,輕輕地走出凈室。
夜深人靜的時候,馬路上悄然無聲,修士們各自回到自己的凈室。
施洗者約翰往基督的頭上澆水,一旁,異教神約旦傾斜著雙耳罐往出倒水,像這個地區古代的主人一樣,殷勤地拿著毛巾,等著救世主受洗完畢之後好遞給他。
過道里靜悄悄,很氣悶。唯一的一盞神燈放在古老的雙扇象牙聖像前。聖母九*九*藏*書懷中抱著聖嬰耶穌,頭上的光環中本來鑲嵌著兩塊很大的橢圓形藍寶石,如今已經被多神教徒摳去,送回狄俄尼索斯神廟的原處。
象牙由於年代悠久而發黃,帕爾忒尼烏斯覺得那上面兩個醜陋的黑洞很像活人身上的膿瘡,這種褻瀆神明的行為讓畫家的心深深地不安。「主哇,幫助幫助吧!」他用手觸摸著聖嬰耶穌。
然後開始工作,努力用錐尖把藍寶石挖掘出來。他的手常常違反他的意志,很愛惜這精美的大理石。
他走到工作台前,高興地看著一幀封面上沒有畫完的小畫。這是上帝的天堂:亞當和夏娃坐在草地上。
帕爾忒尼烏斯在那間穹隆低矮的凈室里點燃了陶燈,把它放在擱板上,那上面並排放著瓶瓶罐罐、細筆、顏料箱、硃砂、金粉銀粉匣。他畫個十字,小心翼翼地蘸了筆,開始在封面的上端畫兩隻孔雀的尾巴,金孔雀在碧綠的田野上從清泉里飲水。它們像鳥兒飲水時那樣,仰起頭,伸長脖子。
他爬到祭壇上。不久前,最高祭司尤里安吹起了這裏的火焰。帕爾忒尼烏斯的腳掌感覺到了沒有完全熄滅的灰燼的溫暖。他從懷裡取出錐子。神的眼睛在他的近處,緊挨著他的臉在閃光。畫家看見了狄俄尼索斯無憂無慮的微笑,灑著月光的大理石軀體,欣read.99csw.com賞一會兒這個古代的神祇。
「你使我們受鄰國的羞辱,被四周的人嗤笑譏刺。」古代先知但以理說:「主把我們出賣給了叛教的王,他是世界上最狡猾的人。」這句話突然具有了新的含意。
看門人沒有睡醒。帕爾忒尼烏斯把門開了一條縫,溜進去,回到了教堂。他看了看聖像,心裏平靜下來。他試著把狄俄尼索斯的藍寶石眼睛鑲進黑洞里:在這裏比在原地更合適,於是在聖嬰耶穌的光環里又閃閃發亮了。
初升的太陽把光線通過窗戶灑到畫面上,圖畫閃爍著天堂的光輝——金色、紫紅色和蔚藍色。
帕爾忒尼烏斯爬過不很高的圍牆。城郊的馬路上不見一個人影。一輪滿月懸挂在中天。大海發出喧囂聲。
帕爾忒尼烏斯工作時沒有察覺到他賦予亞當以古代酒神狄俄尼索斯的奧林匹斯式的美。
周圍放著其他一些沒有畫完的羊皮紙卷。
他走到狄俄尼索斯神廟有陰影的一側,把軟梯向上拋去,一端扣在神廟牆角的銅裝飾上。軟梯正好懸在人面獅身怪獸一隻抬起來的爪子上。修士爬上房頂。
帕爾忒尼烏斯教兄不能入睡。他的臉蒼白而恭順。九九藏書每當他跟人說話的時候,他那雙跟少女一樣純潔的大眼睛便流露出憂傷困惑的神情。他平時說話很少而且模糊不清,彷彿是很費力氣,幾乎經常都很突然和幼稚,聽的人不能不感到可笑。他有時無緣無故地笑起來,一些很嚴肅的修士問道:「你齜牙幹什麼,想要討好魔鬼嗎?」他怯生生地解釋說,他是在笑「自己的想法」。這就更加讓所有的人都相信他是個瘋修士。
鄰近的一座修道院大門和護窗板都嚴嚴地關著,裏面響起了修士們的祈禱聲;從遠處傳來祭祀酒神巴克科斯的歡樂聲:為了壓下這種聲音,修士們在祈禱聲中加進了哀號聲。
畫完某一個細節,花體字母最細微的一筆之後,他往往拍拍手,誇獎自己幾句。他非常喜歡夜間的孤寂,因此學會了在燈下作畫——色彩很奇特,但這並沒有損害童話般的圖案。
工作終於結束了。失去了眼睛的狄俄尼索斯用兩個黑洞威嚴而又悲哀地看著他。帕爾忒尼烏斯不禁恐懼起來:他覺得有人在偷著監視他。他跳下祭壇,跑到軟梯前,向上攀登,又把軟梯懸挂在牆的外面,但沒有掛牢,因此爬到下面幾磴時脫落下來,摔到地上。他臉色煞白,頭髮蓬亂,衣服弄髒了,可是手裡仍然緊緊地攥著藍寶石,像個小偷似的,穿過馬路,向修道院跑去。