令芝加哥上流社會驚訝的是，在民主黨代表大會的第一輪選舉中，六百八十一名代表裡有百分之七十八的人都給哈里森投了票。民主黨的精英懇求共和黨提供一位他們同樣可以支持的候選人，只要能阻擋哈里森重返這個職位就行。共和黨人選擇了塞繆爾·W·阿勒頓，他是來自普萊利大道的一位富有的罐頭商。幾家最大也最有影響力的報社形成了明確的聯盟，決定支持阿勒頓，反對哈里森。

然而，從桑給巴爾島卻傳來了不幸的消息：世博會上不會有侏儒人了。因為舒費爾特中尉去世了，而且死因不明。

一八九三年四月，芝加哥市民選舉卡特·亨利·哈里森成為新一屆市長，這也是卡特的第五個任期。為了給世博會做準備，他預定了兩百桶威士忌放在辦公室里，準備用來招待名流顯貴。

在里斯發表演講的那陣子，他和亞當斯可以算是全美國著名的人物了。里斯已經去過芝加哥最髒亂的區域，宣稱這裏的狀況比他在紐約看到過的任何地方都要糟糕。在演講中，他提到了日益臨近的世博會，並且提醒在場各位：「打個比方，你們應該開始打掃自己的房屋，並且讓你們的巷子和街道變得更乾淨。在紐約，即使是最糟糕的季節，也不會有這麼多髒東西。」

他力勸芝加哥的女主人們僱用一些法國主廚來提高烹飪水準。「在如今的摩登時代，社會沒有了法國主廚就無法運轉。」他寫道，「吃慣了上好的牛裡脊肉、肥美鵝肝醬、松露火雞這類食物的人們，是不會願意坐到煮羊腿肉配蕪菁的晚餐前的。」問題是，麥卡利斯特先生對這個建議是認真的。

芝加哥對如此機智的回答十分滿意（在大部分情況下）。但麥卡利斯特的言論在某種程度上刺到了芝加哥人的痛處。麥卡利斯特自然是狂妄自大的，不過大家都清楚，他的言論得到了紐約貴族的認可。芝加哥的上流社會一直有一種深深的恐懼，害怕被視為二等階層。在商業動力和敏銳程度上，沒有城市比得過芝加哥，不過芝加哥的上層階級還是隱隱含著一層焦慮，那就是這座城市在發展商業的道路上可能確實忽略了對市民更好品質的培養。他們害怕這次世博會將成為在阿斯特夫人面前揮舞的一面巨大的白色旗幟。優秀的古典建築被包裝成了一件件藝術品，再加上乾淨的飲用水和電燈，以及人力充沛的警察部門，這次世博會就是芝加哥的良心所在，也代表著芝加哥想要的城市樣貌。

在接下來的一整個世紀，這支曲調和它的各種變調將會出現在一系列庸俗不堪的電影中，通常在眼鏡蛇從籃子里探頭探腦時響起。有時它還會配上一句校園歌謠——「法國南部的人們不|穿褲子」。

這種不安全感在伯納姆的身上體現得尤為明顯。沒能進入哈佛大學和耶魯大學彷彿是個「正確」的起步，使他變成了一位有自省能力的鑒賞美好事物的行家。他在自己家裡和辦公室里舉辦朗誦會，加入最高端的俱樂部，收集最頂尖的美酒，現在還是一場全國歷史上最偉大的非軍事運動的領軍人物。即便如此，當他與夫人觀看歌劇時，社會專欄的記者們還是不會寫文章評論他夫人的著裝——像他們描繪帕瑪夫人、普爾曼夫人及阿莫爾夫人的夜間服飾那樣。這次博覽會將是伯納姆的救贖，也是芝加哥的救贖。「外面的人們已經承認了我們在物質上取得的偉大成就，認可了我們在製造業和商業方面近乎至高無上的地位，」他寫道，「不過，他們也聲稱我們在文明和教養方面並沒有達到相同的高度。我們這個機構從一開始，就是要用所有的辦法去除這種印象。」

那個時代最難解決的問題之一就是「惡臭之腳」，原因是當時人們普遍習慣一周只洗ｒeaｄ•９9csｗ•ｃoｍ一次腳。要解決這個問題，霍林斯沃思寫道，「要以一比十的比例往水中加鹽酸，每夜在睡前用這種混合液體擦拭腳部。」她還指出，要祛除口中洋蔥的異味，需要喝一點濃咖啡；牡蠣是最好的滅鼠餌劑；要更好地攪打奶油，只需添加一點鹽；要使牛奶甜味持久，添加一點辣根就好了。

特魯德再一次保留了這封信。

芝加哥最重要的老鴇嘉麗·沃森決定將自己的經營場所小小地收拾一下。當然，這裏已經非常奢華了，還配備了一個保齡球館，這兒的保齡球瓶都是冰鎮的香檳酒瓶。但現在她決定要增加卧室的數量，並將員工加倍。她和其他的妓院老闆都預計需求會暴增。當然，她們不會失望的，而且她們的客人也不會失望。後來，一位名為芝加哥·梅的老鴇哆嗦著回憶起了世博會這喧鬧的一年：「有一些姑娘做了多麼可怕的事啊！不論什麼時候，哪怕只是想一想這些事情，我都感到噁心。僅僅提到一些『馬戲團』的細節都讓人覺得不堪入目。我想羅馬在最淫|亂的時候也比不上芝加哥那段荒唐的日子。」

憑藉自己一貫的即興靈感的發揮，布魯姆還為扭曲美國人對中東地區的印象做了些貢獻。芝加哥的新聞俱樂部邀請他來為俱樂部成員進行一場肚皮舞預演，從來不肯放棄免費宣傳機會的布魯姆立刻接受了邀請，並且帶著十幾位舞者來到了俱樂部。不過，一到表演場地，他就發現俱樂部只能提供一名鋼琴師進行伴奏，而且這位鋼琴師對哪種曲子能配合這樣異域風情的舞蹈一無所知。

還有人用一本書為世博會提供了自己的建議。一位名為阿德萊德·霍林斯沃思的作家在年初出版了一本名為《哥倫布食譜》的書，選擇在此書中用超過七百頁的篇幅來歌頌世博會。雖然這本書確實包含一些引人矚目的食譜，比如教大家做玉米肉餅、牛臉頰肉、烤小牛頭，也涵蓋了一些為烹飪浣熊、負鼠、鷸鳥、鴴以及黑鳥（為了做黑鳥派）做準備的小竅門，還提到了「如何烤、煨、燉或者炸一隻松鼠」，它的意義已經超過了一本書。霍林斯沃思宣傳道，這本書是幫助摩登的年輕主婦創造一個和平、樂觀及衛生的家庭環境的全面指南。妻子要定下每天的基調。「早餐桌不應該成為治療噩夢和抑鬱症的公告欄，而應該成為定下一整天的明亮基調的地方。」在某些地方，霍林斯沃思的建議反映出了某種維多利亞時期的犀利。在關於如何最恰當地清洗絲質內衣的部分，她建議，「如果衣服是黑色的，應該往水中加一點氨，而不要加酸。」

年輕而瘋狂的愛爾蘭移民帕特里克·普倫德加斯特為哈里森重新獲得民眾的支持而感到自豪，並且堅信自己為推動這位前任市長重新獲選而做出的努力，和競選運動最新的蓬勃勢頭密切相關。普倫德加斯特產生了一個念頭。究竟這個念頭是什麼時候鑽進他腦子裡的，他說不上來，不過它就在那兒，並且讓他感到滿足。他廣泛閱讀了法律和政治類書刊，並且理解了政治機器的運轉依賴一條基本的權利原則：如果你為推動這台機器實現利益做出了貢獻，機器就會償還給你。所以哈里森也應對自己有所回報。

「阿留路亞！」他寫道，「《先驅報》那幫人試圖阻撓民心的目的，現在已暴露無遺——卡特·H·哈里森將會成為我們的下任市長，這是民心所向。報紙的信譽遭到了不光彩的踐踏。華盛頓·赫辛那個可憐的傢伙，至於他的競選資格——我壓根兒不同情他，希望現在遭遇的麻煩不會把他擊垮——以及，神聖的報紙信譽啊！榮耀歸於聖父聖子以及聖靈！」他繼續胡亂寫了幾行字，然後寫上結尾，「畢竟友誼read.9９ｃｓｗ.ｃoｍ是品性的最佳試金石，您誠摯的P.E.J.普倫德加斯特敬上。」

布魯姆早在一八九二年八月就開始展示他的村莊了，那時距離揭幕儀式還有一段時間。他在一個月內就收回了成本，開始獲取豐厚的利潤。事實證明，阿爾及利亞版的肚皮舞有一種強大的吸引力，使人們意識到了「肚皮舞」真正的含意。傳言說這種舞是半裸女人隨意搖擺的舞蹈，而事實上這種舞是優雅的、意象化的，十分純潔。「遊客不斷湧來，」布魯姆說，「我彷彿找到了一個金礦。」

這位前市長選擇用幽默來對抗他們的攻擊。在一次演講中，哈里森在大會堂裏面對著大批的支持者說，阿勒頓是「非常值得欣賞的屠夫。我承認這一點，我不會因為他『屠宰』了標準英語而譴責他，他忍不住」。

布魯姆很後悔沒有為這首曲子申請版權，不然收到的版稅都該有好幾百萬了。

從巴爾的摩開來了一輛長長的黑色列車，當人們目睹它穿過大草原時，頓時感到寒意叢生，卻讓無數目瞪口呆的小孩快樂極了，他們高興地朝鐵軌跑去，觀看這一獨特的「風景」。列車上運送的是德國軍火巨頭弗里茨·克虜伯在埃森生產的武器，包括一門有史以來最龐大的巨炮，這門巨炮能夠發射單枚重達一噸的炮彈，力量足以穿透一塊三英尺厚的熟鐵板。炮筒必須用特製的車廂運送，讓一個鋼鐵托架橫跨在兩輛加長的平板車上。一節普通車廂有八個車輪，而這種特製車廂有三十二個車輪。為了確保賓夕法尼亞鐵路的橋樑能夠支撐這門重達二十五萬磅的巨炮，克虜伯公司的兩位工程師在前一年七月就來到了美國檢查整個路線。這枚大炮很快就獲得了「克虜伯的寶貝」這一昵稱，不過一位作家更願意將其稱為「克虜伯的寵物怪獸」。

帶著更為嚴肅的建議，紐約記者雅各布·里斯來到了芝加哥，致力於揭露美國貧困人群惡劣的住房條件。三月，他在赫爾館發表了一次演講。赫爾館是人稱「聖女珍妮」的珍妮·亞當斯創辦的一個具有改革性質的安置所，這兒變成了激進思想的堅固堡壘，一些意志堅強的年輕女性住在這兒，正如一位訪客所言，「裏面偶爾也有面孔真誠、甘願服從、舉止溫和的男性，會帶著歉意從一個房間溜到另一個房間。」克萊倫斯·丹諾會定期從不遠處魯克利大樓中的辦公室來到赫爾館，在這裏，表面上他會因為過人的才智和對社會問題的感同身受受到愛戴，私底下卻會因為邋遢的著裝和不良的衛生習慣遭到取笑。

「我親愛的特魯德先生。」他在開頭寫道。他想寫「哈利路亞」，卻忘了怎麼拼寫。不過他還是懷抱著一腔熱血，迎難而上。

讓芝加哥對嘉麗·沃森、芝加哥·梅，還有米奇·費恩和綽號「澡堂」的約翰·科格林，以及此外幾千位沙龍和賭場經營者如此友好的人，是卡特·亨利·哈里森。在擔任市長的四屆任期里，他對於把芝加哥建成一個包容人性弱點的地區起了很大作用，儘管這裏也滋養了他不斷增長的野心。在一八九一年競選失敗后，哈里森買下了一家報社——《芝加哥時報》，並且自己當起了編輯。但到了一八九二年年末，他就明確表示，自己十分樂意成為「世博會市長」，引領芝加哥走向最輝煌的歲月。不過他堅持道，除非大眾有強烈的呼聲，否則絕不會競選。當然，他得到了大家的強烈支持。卡特·亨利·哈里森聯盟會在全市各處如雨後春筍般冒了出來，而如今，在一八九三ｈｔｔｐs://ｒｅａｄ.９９csw.coｍ年年初，卡特已經成了民主黨的兩名候選人之一，另一位候選人是華盛頓·赫辛，他是德國具有影響力的報紙《國家報》的編輯。

這個念頭讓普倫德加斯特產生了一陣陣的狂喜。他買來了更多的明信片，在上面寫上熱情洋溢的話語，寄給那些他認為即將成為同事，或者以後會光顧同一傢俱樂部的人——法官、律師，以及芝加哥的商業巨賈。當然，他也寄了一張明信片給好朋友阿爾弗雷德·S·特魯德，那位刑事辯護律師。

霍林斯沃思提供了睿智的醫療建議，「不要坐在發燒的病人和火爐之間」，並且提供了各種處理醫療緊急事件的技巧，比如誤服中毒之類。在有效催吐的方法列表中，有一項尤其引人注目——「用煙斗柄往肛|門裡塞入煙草」。

之後，支持哈里森的呼聲越來越高。

他絲毫沒有想到自己會和帕特里克·尤金·約瑟夫·普倫德加斯特扯上什麼關係。

這張明信片上的某種東西再一次引起了特魯德的注意。其他收到普倫德加斯特明信片的人也注意到了，儘管他們都會收到真正認識的同輩寄來的成堆的信件，在那個年代，每一位識字的人都會寫信，並且信都寫得很長。在奔騰向二十世紀的文字冰河裡，普倫德加斯特的明信片就像一片單一的雲母碎片，閃爍著癲狂的光輝，渴望著被拾起並收藏。

有許多人對世博會提出了建議，當然大多數來自紐約。最不招人待見的建議來自沃德·麥卡利斯特，這個人是紐約社交皇后威廉·阿斯特夫人的家務總管及馬屁精。芝加哥世博會盛大的揭幕儀式令他大吃一驚，因為他發現有如此之多的社會精英和烏合之眾混在一起，不合禮節地相互親近。麥卡利斯特先生在《紐約世界報》的某個專欄中建議道：「來這兒的社會人士需要的是質量而非數量，將所有階層都包含進來的熱情好客並不可取。」

另一輛列車也向芝加哥駛來，不過上面裝載的貨物讓人感到輕鬆一些，這輛列車是由「水牛比爾」租來運送他的蠻荒西部秀的相關人員和物資的。列車上載著一支「小型軍隊」：一百位前美國騎兵部隊士兵，九十七名夏延族、基奧瓦族、波尼族及蘇族印第安人，還有五十名哥薩克人和輕騎兵，一百八十匹馬，十八頭水牛，十隻麋鹿，十頭騾子，還有幾十隻其他動物。列車還載著來自俄亥俄州蒂芬的菲比·安妮·摩西，這是一位年輕女子，愛好槍械，空間距離感絕佳。比爾稱她為安妮，媒體稱她為奧克利小姐。

夜間，印第安人和士兵們玩著撲克牌。

就連他的競爭對手們都意識到哈里森儘管出身顯赫，卻對芝加哥的下層人士有很強大的吸引力。他有能力，也樂於與任何人談論任何事情，並且有本事讓自己成為任何交談的中心人物。「他的朋友們都意識到了這點。」約瑟夫·孟德爾說。他曾是哈里森的盟友，後來卻成了哈里森最激烈的反對者，「https://read.99csw.com他們會嘲笑這一點，或者一笑置之，並且稱其為『卡特·哈里森病』。」即便已經六十八歲了，哈里森仍然散發著堅忍與活力，女性們普遍認為他比五十多歲的時候更加英俊了。他經歷了兩次喪偶，有傳言說他現在正和一個比他年輕許多的女人交往。他有一雙深邃的藍眼睛，瞳孔很大，臉上沒有什麼皺紋。他把自己的年輕活力歸因於每天早上喝濃咖啡的習慣。幾項怪癖使他顯得格外親民。他熱愛西瓜，在西瓜當季時甚至三餐都要吃；他熱愛鞋子，一周中每天都會換不同的鞋；他還熱愛絲質內衣。幾乎所有人都見過哈里森在街上騎著自己的白色肯塔基馬，戴著黑色寬邊軟帽，噴吐出一陣雪茄煙霧。在競選演講中，他總是對著一隻作為道具隨身攜帶的填充老鷹講話。孟德爾譴責他助長了這座城市最低劣的本能，不過同樣稱他為「我們的城市培養出的最傑出的人」。

布魯姆思索片刻，哼出了一支曲調，然後在鍵盤上一個音一個音地敲了出來：

在傑克遜公園，每天都有新的展品抵達，數量越來越多。到處都是煙塵、喧嘩、爛泥和混亂，彷彿一支軍隊正在聚集力量襲擊芝加哥。富國公司的大篷車與亞當斯快遞公司的貨運馬車由高大的馬拉著緩緩穿越公園。整夜都有貨運列車噴著蒸汽駛入公園。轉換車頭推著各個車廂沿著臨時的軌道到達目的地。湖面的貨輪傾吐出白色的板條箱，上面印著用外語字母寫的短語。喬治·費里斯的鋼材抵達了園區，一共裝了五輛列車，每輛車由三十節車廂組成。英曼航運公司運來了整整一海輪的貨物。伯利恆鋼鐵公司運來了巨型鑄塊以及軍用裝甲的大型鋼板，包括一塊厚達十七英寸的曲形鋼板，將用在「印第安納號」戰艦的巨型炮塔上。英國運來了火車頭與船隻模型，其中包括一座長達三十英尺的英國最新戰艦「維多利亞號」的精巧複製品，纖毫畢現，連欄杆上的連接鏈條都是按照比例製作的。

這個念頭一開始出現在普倫德加斯特腦海中時，就像一道微光，正如每天清晨灑向共濟會大樓的第一縷陽光一樣。不過，現在他每天都會無數次地產生這個念頭。這就是他的財富，能讓他挺起胸膛，抬起下巴。他知道，當哈里森當選后，一切都會改變。而且哈里森一定會當選。各選區不斷高漲的熱情似乎保證了哈里森的勝利。普倫德加斯特相信，一旦哈里森當選，一定會派給他一官半職。他必須這麼做。這是機器運轉的原則，就像推動著芝加哥特快列車穿越大草原的動力系統一般不可改變。普倫德加斯特想做市政顧問。他受夠了整天和那些不知天高地厚的送報小子打交道，受夠了走在鋪路石之間冒著氣泡的黃色混合物中，受夠了不得不聞到那些備受屈辱的馬留在街上的惡臭。當哈里森就職后，帕特里克·普倫德加斯特就將獲得拯救。

來自世界各國的船開始在美國的港口彙集，船上載著最具異域風情的世博會展品。獅身人面像、木乃伊、咖啡樹、鴕鳥。不過，目前來說最有異域風情的展品是人類，比如來自達荷美王國的傳說中的食人族、來自拉普蘭的拉普人、來自敘利亞的騎士。三月九日，一艘名為「市政廳號」的輪船從埃及的亞歷山大港起航開往紐約，船上載著一百七十五位貨真價實的埃及開羅居民，是由一位名為喬治·潘加洛斯的企業家把他們雇來的，他將他們安排進了他在大道樂園中的開羅街。在「https://read.99csw.com市政廳號」上，他還載來了二十頭驢、七頭駱駝，還有各種猴子和致命的毒蛇。他的乘客名單中還包含一名埃及最出色的肚皮舞舞者，年輕而媚態叢生的法里達·馬扎爾，這位舞者註定要在美國創造一段傳奇。潘加洛斯已經在大道樂園中間的位置選好了場地，就靠近費里斯摩天輪，在一個穆斯林聚居區域中，裏面還包含一個波斯人特許經營場所、一座摩爾人的宮殿以及索爾·布魯姆的阿爾及利亞村莊。在那兒，布魯姆已經將提前到來的阿爾及利亞村民變成了一筆意外之財。

事實上，芝加哥已經花費了不少時間讓自己變乾淨，並且發現這是一個巨大的挑戰。這座城市決心加大力度剷除垃圾，並開始重新鋪設巷弄和街道的地面。政府部署了煙塵檢查員，開始執行一項新的防煙塵條例。各家報社發起了一場聖戰，討伐污染嚴重的巷道和過量的煙塵，白紙黑字地登出了那些最惡劣的違反者——其中就有伯納姆公司新建好的共濟會大樓，它被《芝加哥論壇報》比作維蘇威火山。

除此之外，他還說道：「我還建議他們不要把酒冰過頭。要把酒放到桶里，小心不能讓瓶頸碰到冰。因為在瓶頸部位的酒很少，冰會先對這個部位的酒起作用。把酒瓶放到冰桶里二十五分鐘后，是立即享用的絕佳時機。我說的絕佳時機，是指當酒從瓶里倒出來時，應該含有一些細薄的冰片。這才是真正的冰鎮飲料。」

除了他自己的《芝加哥時報》之外，城裡其他報社都反對哈里森參選，伯納姆以及大多數芝加哥名流也很反對。對於伯納姆和其他人而言，正在傑克遜公園崛起的白城象徵著一個嶄新的芝加哥，它需要新的領導人——顯然不是哈里森。

《芝加哥日報》回應道：「市長不會讓酒冰得太過。他會把酒冰得剛剛好，讓客人能將杯頂的泡沫吹走，而不用粗俗地展示肺部和嘴唇的蠻力。他的火腿三明治、土豆餃，以及在布里奇波特本地方言中稱作『豬腳』的愛爾蘭鵪鶉，都可謂是烹飪藝術的上乘之作。」芝加哥的一份報紙將麥卡利斯特稱作「粉飾自己的老鼠」。

一八九三年春天，芝加哥的街頭擠滿了外地來的失業人員，但除此之外，這座城市似乎沒有受到全國範圍的財政危機影響。世博會的準備工作讓它的經濟蓬勃發展，至少表面上看起來是這樣。「L巷」延伸至傑克遜公園的這段區域的建設仍然為成百上千的工人提供了工作。在芝加哥南部普爾曼公司所在的鎮子，工人們為了完成積壓的訂單夜以繼日地趕工，需要製造更多的車廂將遊客載往世博會園區。不過新訂單的數量開始急劇下降。聯合牲口中心委託伯納姆的公司在牲口中心入口處建造一座新的車站，以接納那些在逛完白城之後想尋求一段「血腥之旅」的世博會訪客。在市中心，蒙哥馬利·沃德百貨公司設置了新的顧客休息室，悠閑的世博會訪客可以在休息室柔軟的沙發上消磨時光，瀏覽公司五百頁的商品目錄。一夜之間，彷彿到處都建起了新旅館。一位名為查爾斯·凱勒的企業家相信，一旦自己的旅館開業，「錢會堆成小山，流入我們的金庫」。

市裡龐大的工人隊伍不同意。他們總是把哈里森當作自己人，稱他為「我們的卡特」，儘管哈里森本人是種植園出身的肯塔基人，曾就讀於耶魯大學，能說一口流利的法語和德語，能背誦莎士比亞戲劇的長篇章節。他已經當過四屆市長了，在舉辦世博會的這年讓他再次當選似乎十分合適，一陣「鄉愁」的浪潮席捲了這座城市的各個選區。