0%
序言 謎離記

序言 謎離記

他是對的。如此過往,回顧與遙想,失卻了意義。期冀因為經受砥礪,漸至虛妄。沒料想,年歲的沉澱終於集腋成裘。
回首少作,這本書以它原初的鋒利,切割了這些年與歲月的纏繞。也看到了一個背影,漸行漸遠,用年輕而清晰的步伐。同行的,曾是以青春為名的守護。在此致敬,麥克尤恩與聚斯金德。
他說,你看,我的命運線已經沒有了。
記得父親說,寫一個好看的故事吧。於是寫了這隻鳥。謎,它是這世界的象形。有https://read.99csw•com著弱小動物的無助,等待人類惠賜。仍然是習慣,以對待寵物的心情,饒有興味地愛與看管。在善意的專制中,享受予奪之快。這種快樂猶如鴉片,毒若醇香,溫柔而暴烈。麻醉中,有一種力量悄然醞釀,改變我們的生活,將之推向岌岌可危的邊緣。
我想寫的,是一則關於宿命的故事。佛教中的八苦四諦,總是呈現出傷感的面目。我原先預備給這篇小說覆上一層喜劇的膜,然而寫下去,才發現生活時時被殘酷的現實所洞穿,露出脆弱的本質。這與喜劇的堅韌是格格不入的。這樣的故事,剔除了傳奇的色彩,其實經常在你我的周圍上演。它的表皮是司空見慣的元素與景緻,溫暖人心。然而,卻有個隱忍的內核,這是謎底的所在。我不期做一個「謎」的破解者,只是儘力將謎面記錄下來。read.99csw.com

和平中的洶湧暗潮,如乾坤,水乳|交融。這是令人耽溺的生存真read.99csw•com相。物質生活,為一重隱秘空間,在小說中復現未止。建設它的同時,也迷失。於是在另一個故事中尋找它的蹤跡。終究,它成為了關乎命數的引線。許多人的觀望﹑試探與逃離,休戚與共,牽一髮而動全身。
聽一位長輩談起早年赴金門的生活。陌生的島嶼,面向大陸,生產後勁濃烈的高粱酒。除此之外,在我看來,便是十年如一日的寂寞與荒蕪。我便問,究竟是什麼,讓他做出改變人生的決定。他並未答我,只微微一笑,伸出右手read.99csw•com。上面是一層厚實的繭,遮沒掌紋。

壬辰年冬于香港

或許,這是一個少年對於文學最初的想象。黑色的、矇著色澤的羽翼之下,有另一種世界。這世界,以它獨特的邏輯與遊戲規則,與我們所生活的城市,遙相呼應。
最後,感謝希區柯克。你不太正經的頑童眼神,讓我發現了庸常里的一點亮色。雖然稍縱即逝,但已如秋水,浩湯可觀。感謝我的朋友,對read.99csw•com文學抱有同樣的熱愛。有一天,我會去那個小鎮,看看你們提到的,那片不潔凈但誠實的海灘。
日復一日,這是慣常的賦予。

多數時候,它是緘默的。你意識不到它的存在。這無意識的忽略,已包含了輕慢。彷彿與生俱來的伴隨,平行於日常,不離不棄。我們坦然地接受了它的關護,甚或不存感恩之心。然而,不期然間,它也塑造著我們的輪廓,以變動不居的方式。
數年前,寫下這段文字,作為對小說的詮釋。一隻烏鴉,被錯認的瞬間,成就起始。