0%
第一章 第四節

第一章

第四節

這時候會發生什麼情況,我想大家都應該可以想象得到。全班同學像發瘋了似的,不斷瘋狂地拍手叫好,甚至在念完作文之後,該死的同學起鬨著,要我親手把作文送給李心蕊。
他是個有很多幻想的人,他幻想過要當總統,幻想過要當國防部長,幻想過要當警政署長,幻想過要當一個FBI,幻想過要當一家公司的主管。
「還是一樣曼特寧嗎?」看著他走進吧台,我問。
說著說著,像煮上一杯曼特寧一樣,他把磨好的咖啡粉放到虹吸上座去,而下座里的開水正慢慢地沸騰。
我想,當時李心蕊的感覺應該跟我一樣,很想馬上自殺,死了算了。
最後,我用紅筆寫了一行字,還特地框了起來:「老師,這篇作文請替我保密,我不想讓別人知道我喜歡李心蕊。」
「那為什麼不煮曼特寧了呢?」
外婆取的。
「如果故事不好聽呢?」
「嗯……不了,我打算煮杯藍山。」
「那這杯咖啡就你請客吧。」
我長大懂事了以後,外婆才告訴我,本來我的名字叫做關「憫」綠,是有站心旁的憫字,但因為有一天,某個算命仙摸著我的頭說,這孩子的名字多了個心字,此心不去,將來必為多心之人,所以憫就變成了閔了。我其實不太明白到底什麼樣的人才叫作多九-九-藏-書心之人,多心的意思是表示會想很多或者顧慮很多嗎?
在我的觀念里,名字就是一個方便別人叫你的稱呼,它代表你存在,或是曾經存在。不過,自從台灣的政治惡鬥愈趨嚴重之後,我很自然地被歸類為民進黨的支持者,只因為我名字里有個綠字。
「我怎麼知道?」她的表情很明顯地就是一副「干我屁事」的樣子。
我一出生就住在外婆家,在我有記憶的時候,外公就生病了,等到我會騎腳踏車上學時,外公就過世了。媽媽是個很平凡的女人,在一家出口商里工作。我的爸爸就是這家出口商的老闆,我媽是他其中一個老婆,我是他很多孩子里的一個。
這天之後,有好一陣子,李草跟蔡台都不太理我。
「把作文送她幹麼?直接叫她關嫂吧!」阿智這時跳出來大聲說。
「嗯,你繼續說。」
「為什麼?」
從小到大,一百個聽到我名字的人都會說:
「那得從我的名字開始說起。」
全班沒有人知道我的家世,包括所有的老師和導師,沒有人知道我是個私生子,除了阿智。
接下來大概只剩四十個人會再問:
關是我母親的姓,所以我不是跟父姓,我的父親是誰,坦白說,我不知道。外婆對我說,我的母親是我父親最小的一個九-九-藏-書老婆時,我的嘴巴啊啊,張得大大的,完全合不起來。「那我爸爸有幾個老婆?」我嘴巴張得開開地問,但外婆只是回答我,「你不需要了解這件事情。」
「因為有個算命仙說,名字里多了心字,將來長大了會多心,所以拿掉比較好。你的名字有四個心字,回去最好快點拿掉。」
我在這篇作文里,把自己搬到了李心蕊她家隔壁。如果可以重來,我希望她就是一個女的阿智,跟我一起長大,一起念書,一起遊戲,然後讓我追。
「喂,關閔綠!」
「這名字有什麼含意嗎?」
不過,我真的不認識我爸爸,我也從來沒有住過他的大房子。說的直接一點,我是他在外面偷生的孩子。
「因為我要說的第一個故事,有藍山的味道。」他在虹吸壺那一頭看了我一眼。
因為法令的規定,我的媽媽不會有名分,只會有錢拿。所以我只能跟媽媽姓。
「所以第一個故事是個甘甜的故事?」我問。
「這名字好特別啊!」
「沒關係沒關係,你不知道沒關係,但你一定要知道為什麼那個站心旁要去掉,改成閔字。」
「好,我先把咖啡煮好,你坐一下吧。」他拉開椅子,也就是我剛剛坐的同一個位置。
「你打算蹺班了?」他看著我問,「你明天要上班不是https://read•99csw.com嗎?」
如果可以重來,我希望可以從小就住你家隔壁。
「對啊,四個心都拿掉,就變成李艹。」
有一次學校的國文模擬測驗,作文題目是「如果可以重來」,而阿智的這篇作文拿到了全班最高分。他寫說,如果可以重來,他想投胎當美國人,然後最好是混血兒,混到英國血統(美英混血有很大差別嗎?)。最好爸爸是英國情報局的幹員,媽媽跟〇〇七女郎一樣漂亮。這麼一來,他長大就可以跟著爸爸學習,當個情報員,像〇〇七一樣帥氣。
「那是我的第一次戀愛。」
最後,只有少少的十個人會好奇:
「什麼事?」
「高二。」
「說到藍山,我一直很好奇,為什麼要叫藍山?」
阿智是我最好的朋友,我們一起長大,一起念書,一起遊戲,一起追女孩子。
然後大概會有七十個人再問:
「好吧,那你可以開始說第一個故事了。」我斜瞪了他一眼。
「藍山的味道非常甘醇,而且真正的藍山咖啡只有虹吸式煮得出來,其它所有煮法都沒辦法煮出藍山的香甜。」
「這名字是誰取的?」
「並沒有蹺班的打算,」我笑了一笑,「但與其睡不著在床上無聊地翻滾,我想還是來聽故事會比較有趣些。」
「李心蕊,我想跟你說一件事。」我拉read.99csw.com住李心蕊的衣袖。
因為他的幻想實在是「思慮周詳」,連住在美國哪裡都已經設想好了,只差沒有寫出地址而已。一大篇落落長三大張稿紙的作文,是他有史以來寫得最多的一次,於是老師在感動之餘給了他一句評語:「想象力豐富,彷彿明天就要重新投胎一樣。」
「因為產地的關係,真正的藍山咖啡都出產自牙買加藍山山脈。」
「哈哈哈,」他大笑著,「梁小姐,你認真了。我只是隨口說說,故事聽完了只有感覺,沒有味道的。」
「哪個閔?哪個綠呢?」
關是關公的關,閔是悲天憫人的閔字去掉站心旁,綠是綠色的綠。
但是,也不知道該不該謝謝老師,在我面紅耳赤地當著全班同學的面念完作文之後,本來也把頭低到不能再低的李心蕊,在那天放學后叫住我。當時,我正在牽我的腳踏車。
「這不是應該的嗎?」
「如果故事好聽呢?」
這篇作文,我拿到全班第二高分,老師給我的評語是:「真情流露,單純又可愛。不親自告白真是太可惜了。」
那個時候我高二,正暗戀著班上一個叫做李心蕊的女孩子,而心蕊有個好同學兼好姊妹,叫做蔡心怡。當時我在想,如果名字里有多餘的心字,就表示那個人有多心的可能,那李芯蕊跟蔡心怡怎麼辦?
有沒有發現上九*九*藏*書面所有的幻想工作,一個比一個還要「小」了?因為他漸漸地發現,要當總統比登天還難;當國防部長也差不多;當警政署長要命大,當警察的時候沒被歹徒打死,才可能有機會爬到那個位置;相當FBI,首先得當個美國人,但很可惜的是,阿智是台灣人;當一家公司的主管看起來是他這輩子比較有可能實現的幻想。
「什麼時候?」
就這樣,老師要我在上課時把作文念了一遍。「我沒有告訴別人,我依然替你保密啊!我只是讓全班同學欣賞好的作品。」老師說。
其實,我根本就不管政治怎麼斗,我根本就不管顏色怎麼分。
「拿掉?」
而我呢?
我是關閔綠。
其實,我並不是很認真地建議她們改掉名字,我只是想找話題跟李心蕊聊天。而且我根本就不覺得名字裏面有個什麼字就會怎麼樣。如果真的都這樣的話,那名字里有淼(音同秒)字的不就會被水淹死?名字里有鑫字的都會很有錢?名字里有猋(音同飆)字的家裡養了很多狗?名字里有炎字(音同燕)的家裡不就會爆炸?
「藍山的味道?是什麼意思?藍山的味道又是怎麼樣的呢?」
「啊!呃……你好啊……李艹……」即使到了這種時候,我還是試圖以開玩笑化解尷尬。
「我名字里的閔字,以前有個站心旁,你知道嗎?」