十五個月前，天寶十五載（756年）的六月，安祿山攻破潼關。長安失去了最後的保護，帝國的政治中心岌岌可危。但攻破潼關太過容易，安祿山大軍來不及集結向長安發動進攻，只能原地等待。這十天的等待給了玄宗逃跑的機會。六月十三日的清晨，老皇帝只帶著高力士、楊貴妃、太子等少數幾人悄悄從延秋門離開長安。天有微雨。

老皇帝指望著太子雖然走了，依然是他的兒子。在這樣危急存亡的時候，太子將與他同心協力，重整山河。玄宗在成都頒下大赦詔書的第十天，太子的使者到達成都，帶來的卻是一則令玄宗驚愕的新聞：七月十二日，太子已經在靈武繼位為帝，改元「至德」（也就是後世所謂的「唐肅宗」）。使者送來的冊命中，他已經被稱為「上皇」。先斬後奏，沒有商量的餘地，只是知會他一聲。

日出前的天色曖昧不明，似乎預兆老皇帝逃亡道路的狼狽艱辛。

老皇帝十天前剛剛發布的那一通誠懇威嚴的詔令，九九藏書立刻成了自作多情的過期廢紙。

失去愛情的玄宗很快發現，這一天的艱難並沒有在此結束。命高力士草草將楊貴妃葬下之後，玄宗的隊伍繼續啟程西去。在整場變亂里都沒有露臉的太子到此時還不見蹤影。玄宗派人去催，只等來太子身邊報信人：百姓擋路，拽著他的馬，圍著太子不讓他走，誓要殺回長安去。太子說，他不跟您走了，他要帶兵去奪回長安。

玄宗愕然：在他原先的計劃中，太子會與他一起去成都，從小被太子養大的永王李璘下江南，與太子相善的潁王去西北靈武，與朝廷相互配合平亂。變故陡生，玄宗甚至來不及追究這一切是不是太子有意的策劃。他在潼關損失了四十萬唐軍，此時能夠仰仗的除了艱難調集的各地軍隊，還有在他五十年漫長統治里為天下樹立的行事準則：忠誠和孝順。安祿山享受他給的一切榮華富貴卻起兵反叛，是不忠。他還擁有天下對法統的忠誠。作為皇帝丟失國都，他https://read.99csw.com已經丟了李唐皇室的臉，此時追究太子不孝的行為，是打他自己的臉。

那天中午，在咸陽望賢宮休息，官吏逃散，無人管理。皇親國戚們飢腸轆轆，沒有吃喝，楊國忠去已近四散逃離的街市上給老皇帝買了兩隻胡餅充饑。當地百姓知道皇帝逃難到此，都爭著獻上最好的飯食。沒有餐具，皇子王孫用手捧著夾雜麥豆的糙米飯狼吞虎咽。供給飯食的父老指著老皇帝一通大罵：氣他糊塗，恨他把報告安祿山有反心的人都殺了，人人自危，才落得今天這個地步。皇帝無言以對，只能喃喃點頭：是朕的錯。

清晨時，山窮水盡的老皇帝忽然等到了自己的運氣：去蜀郡迎接貢品的崔圓押運著車隊連綿而來，帶來十萬匹蜀郡進貢的春彩。老皇帝命令將春彩一ｒｅad.９９csw.cｏｍ一排開，召集僅剩的衛士，對他們說道：「朕年紀大了，托任非人，造成了安祿山叛亂，不得不遠避其鋒芒。我知道你們都在倉促間跟隨我，不得與父母妻子告別，跋涉到此，極度勞苦。我很慚愧。蜀郡偏狹，路遠，恐怕不能供應周詳，我只帶著子孫中官往前走。就在此與諸位訣別，這些春彩分給你們，作為回程資糧。你們回家見到父母與長安父老，為朕致意，各自保重。」老皇帝孤注一擲，利用了他五十年太平天子積攢下的威嚴。他放下身份的動情演講博得了隨行士兵的忠誠和同情——他們都願意護送他走下去。

記下歷史的人並不能如此細緻地共情老皇帝的內心，他們只能把體察到的百感交集，放進老皇帝的一個動作中：老皇帝「仰天嘆息」。最後他只說，這是天意啊。而後，命令高力士將太子的家眷衣物一併送回去，分給他兩千軍士。對太子說：你好好珍惜百姓的屬望。西戎北狄，我對他們都不錯，你好好利用。

自望賢宮西行四十五里，出逃的第二夜宿在金城縣。縣令早已逃跑，驛中無燈，漆黑的夜裡辨不出文明與野蠻、貴與賤。皇帝、太子、宮女、太監，胡亂躺著，相互枕著睡了一晚。六月十四日，到了馬嵬驛。在這個後來太過有名的驛站，發生了一場血腥、語焉不詳因而充滿疑點的變亂：跟隨玄宗四十多年的禁軍首領陳玄禮，忽然率軍反叛，殺死楊國忠一家，逼迫楊貴妃自殺。玄宗不願處死貴妃，說自己需要想一想。陳玄禮問他：群情激憤的將士們等得了嗎？年過七十的老皇帝將全部重量壓在手裡的那九_九_藏_書根拐杖上，他與陳玄禮四十多年的情分也只為他爭取到一聲嘆息的時間，老皇帝最後對高力士說：你去請貴妃自殺吧。

而後，他慢慢振作起來。接近一個月之後，過劍閣至普安縣。終於從恍惚中回過神來的老皇帝頒布詔書，封太子李亨為天下兵馬元帥，命他收復長安。七月二十八日，老皇帝到達成都。僅僅三天之後，老皇帝便整理好落魄的心情，打起精神，來到蜀都府衙，向天下頒布詔書，表明他對國家的歉意，以及重整河山的決心：

太子帶走的除了人馬，還有忠誠跟隨玄宗的民心。再后一天，夜宿扶風縣。六月燠（yù）熱，睡不安穩。夜裡有雜沓的腳步，低聲的吵鬧，是護送他的士兵陸陸續續離開——安祿山從范陽起兵到佔領長安不過七個月，唐軍兵敗如山，他這個老皇帝狼狽地逃離都城，出城時甚至連住在宮外的兒孫也來不及通知。現在太子也走了，跟著他，又有什麼未來呢？夏夜寒冷如隆冬雪夜。老皇帝輝煌的一生似乎就要如此畫下不隆重、不體面的句號。