一更過去，二更已盡，已經是三更，雞兒都叫了。女人還在屋裡嘶叫。他認為他的兒子糊塗：來到這個世界竟這麼為難。山窪里多好，雖然有狼，但只要在豬圈牆上畫白灰圈圈，它就不敢來咬豬了。這裏山高，再高的山也在人的腳下。太陽每天出來，怕什麼，只要脊背背了它從東山走到西山，它就成月亮了。晚上不是還有九_九_藏_書疙瘩柴火烤嗎？還有洋芋糊湯呢。你會有媳婦。還有酒，柿子可以燒，苞谷也可以燒，喝醉了，唱花鼓。

「我是男子漢，死都不怕呢！」

高高的山挑著月亮在旋轉，旋轉得太快了，看著便感覺沒有動，只有月亮的周圍是一圈一圈不規則的暈，先是黑的，再是黃的，再灰，再紫，再青，再白read.99csw.com。窪地里全模糊了，看不見地頭那個草庵子，庵后那一片桃林，桃林全修剪了，出地像無數的五指向上分開的手。桃林過去，是拴驢的地方，三個碌碡，還有一根木樁；現在看不見了，剪了尾巴的狗在那裡叫。河裡，橋空無人，白花花的水。

女人一聲銳叫，不言語了。接替女人叫的是一陣尖而脆的哇哇啼九-九-藏-書聲。

「不怕死，卻怕生呢。」

一個男人，蹲在屋后陽溝的泉上，拿一個桿杖在水裡攪，攪得月亮碎了，星星也碎了，一泉的爛銀，口中念念有詞。接著就摸起橫在泉口的竹管。這竹管是打通了節的，一頭接在泉里，一頭是通過牆眼到屋裡的鍋台上。他卻不得進屋去。他已經是從門口走過來，又走到門口去，心裏痒痒的，九_九_藏_書腿卻軟得像抽了筋，末了就使勁敲門。屋裡有罵他的聲音。

他不明白，人生人還這麼可怕。當女人在屋裡一陣陣慘叫起來，他著實是害怕了。他攪著泉水祈禱，他想跑過那桃林，一個人到河面的橋上去喊。他卻沒了力氣，倒在木樁籬笆下，直眼兒只看著月亮，認作那是風火輪子，是一股旋風，是黑黑的夜空上的一個白洞。

「又一個山九-九-藏-書裡人。」他說。

「這是人生人呢！」

罵他的是一個婆子，婆子正在搬弄著他的女人；女人正在為他生著兒子。他要看看兒子是怎樣生出來的，婆子卻總是把他關門外。

門打開了，接生的婆子喊著男人：「你兒子生下了，生下了！」催他進去燒水，打雞蛋，泡饃。男人卻稀軟得立不起來。天上的月亮沒有了，星星亮起來，他覺得星星是多了一顆。