我對「散文」一向是有敬畏之心的。

從廣義說，大散文談的是人類境界，小散文寫的是人生態度。我們的祖先已把標尺拉得極高，磕頭都來不及。從春秋戰國始，諸子百家，各領風騷，已達頂峰。且不說孔子作為儒家學說的鼻祖，一本薄薄的《九九藏書論語》，已成為一個民族千百年的精神指南。再如老子的《道德經》，一句「道可道，非常道；名可名，非常名」。就有無數文人騷客，有千百種的註解。莊子的《逍遙遊》，一句「大鵬展翅九萬里……」恐已達人類想象力的極致hｔtpｓ://ｒｅａd.99ｃｓw•coｍ。

究竟什麼是好呢？我曾在一本舊縣誌上，讀到過這樣一則記載。說此地有三景：一塔、一廟、一橋，算是古迹。興趣所至，就去訪了。那塔是清代的，有乾隆的御碑為證；廟是文廟，供奉的是孔子、老子和釋九_九_藏_書迦牟尼，這又叫「三教合一」；唯那一橋，是沒有的。那橋只記述在縣誌上。上言此地有一景叫「高橋攬月」。那橋究竟有多高？志書上沒有記載。據民間傳說，古時，有一孩子，爬到橋洞里掏鳥蛋，一不小心，鳥蛋從橋洞里掉下來，鳥蛋落呀、rｅａd•９９cｓw.ｃom落呀、落呀，小鳥兒竟在落地之前脫殼而飛……

論寫人生態度，當代自然也有很多寫散文的名家名篇，如史鐵生的《我與地壇》、賈平凹《商州三錄》等等，從思理深度、人生探究、風情抒寫，怕是也已達到了相當高的水準吧。還有很多，不一一贅述。況且，https://read.99csw.com散文還有一個最顯著的特點，那就是「第一人稱」寫作。「我」一旦出現在文字里，作者本人就無處可藏。無論你怎樣修飾文字，一個人的心性總會從文字的縫隙里滲出來，藏也是藏不住的。怎麼說呢，散文應是最講品格和情操的吧。

那麼，這「橋」的高度呢，仍然沒有人知道。