車停了，一齊走出車站。紀新替他雇了車，看著行李載上了，便和他握手說： 「我不上學校去了，我們以後家裡見罷。」

第一月考行過，春天便到了，他心中充滿了歡悅。一天一天的過去，花也開了 ，草也青了，離家也近了。

僕人進來，將幾件行李都捆好了。母親和父親又囑咐他好些話。他這時真是傷 心了，幾乎撐不住，心想不如小姊姊也和我打架，家裡的人都不理我，我去倒覺得 無有牽挂，這樣真是太叫人難受。父親看出來了，便說：「你們早去睡覺罷，明天 早車是七點鐘的，還要早起呢。」母親說：「可不是還得先到周先生那裡，李媽！ 叫他們明天早飯早一點開。」李媽答應著。他和小姊姊便出來了。

年假到了，卻因為特別的緣由，只放三天。同學們勸他不回去，他只是游移不 決。至終母親來信說若沒有伴，天氣又冷，不回來也好。三天的假還不夠來回走的 。他才死了心，不回去了。

午後小唐帶他到「庶務處」去買書，又替他介紹了幾個小朋友。有一個叫徐真 的，帶著許多玩具，幾個小朋友便玩起來，惹得許多大學生都圍著看。

天色漸近黃昏，火車只管前進。遙遙的已經望見對面車站上的燈光，閃閃爍爍 的如同繁星一般。紀新說：「快到了，你家裡有人來接你么？」他看著前面，已經 喜歡得不知怎麼好了！忽聽紀新問他，便說：「我想沒有罷，因我告訴我家裡是后 天走。」紀新便道：「不要緊的，我送你到家。」他連忙說：「不必了，我認 得道。」

明月當空，他們三個人在廊子上一同吃著飯，很快樂的。

這時那兩個同學都不在屋裡，他獨自在窗前站著，看見許多同學在操場里踢球 ；小唐穿著運動衣，也在內中奔走。他又回來，開了小箱子，看見那些信封和襪子 ，猛然憶起小姊姊來，不覺退卧在床上，拿枕頭蓋上臉，暗暗垂淚。

第二天五點鐘，他就醒了，開了門放進小貓來，在地下玩了一會。聽見李媽在 院子里和母親說話，就走進母親屋裡，坐在一邊，看著母親梳頭，心中萬分難過， 似乎盼望母親留他不去才好。母親抬頭看見，問道：「怎麼樣？你怎麼起得這麼早 ？」這時他萬禁不住了，便掏出手絹兒捂著臉，嗚咽著哭了起來。母親看著他也不 言語。一會兒李媽進來，他連忙伏在桌上，不作一聲。

鐘聲響著，王紀新進來了，他裝做睡著，紀新叫起他來，說：「開學式要舉行 了，到禮堂去罷。」他站了起來，紀新端詳了他的臉，卻也沒說什麼。

他立刻回到屋裡，寫了一封回信。

當他去投考大學附中的時候，他父親不過是帶他去試一試罷了，不想到竟取上 ，名次又列得很高，他自己非常的喜歡。母親說他太小，取上也罷了，不去也使得 ；離家太遠了，自己也難受，家裡也不放心。父親也是這麼說。他自己卻堅執要去 ，說男兒志在四方，豈可坐失機會！他小姊姊也說是去好。兩個小孩子，一吹一唱 ，高興的了不得。他父親和朋友們談起，他們都著實誇獎他；又說那大學的進學考 ，限制得很嚴，難得取上了，不去很可惜。——商量的結果，還是定了要去。

周先生叫他坐下，和他說些閑話。他只低著頭，恐怕人家看見他的淚眼。一會 兒車上的燈亮了，他們一起吃過點心。

他和他的小姊姊對坐在石階上。小 姊姊只低著頭織絨襪子。他左手握著絨九_九_藏_書線球，右手抽著線兒，獃獃的坐著。戀家惜 別的心緒，也和這絨線般，牽挽不斷的抽出來，又深深密密的織入這襪子里。

母親十分喜歡，一面叫僕人去付了車錢，搬進行李。

——小姊姊只比他大一歲，所以在他們的稱呼上，都加上個「小」字。

「斜竿上，掛件衣。可惜沾點土。還說日頭低。字一」小姊姊他看完了， 覺得十分有趣，便立刻坐下寫封信：小姊姊：正在吃年夜飯。嗚呼，「每 逢佳節倍思親！」

他在家裡也忙了兩天。有些東西，小姊姊一定要他帶去玩，他一定要留在家裡 。母親看了笑說：「有現在的相讓，當初又何苦為這些東西生氣？」他們都笑著， 一面只管忙忙的，丟下這個，拾起那個。

晚上他又難受起來，卧下也睡不著，翻來覆去的，滿屋漆黑。想想這個，想想 那個，枕頭都濕了。自己後悔為何竟然來了，在這裏多麼孤苦！半夜裡流淚，母親 也不知道。想到這裏，不禁哭起來，小唐驚醒了，朦朧中勸慰他幾句。

十點多鍾才回屋去。

這一天晚上，母親叫他到屋裡去，打開箱子叫他看，說：「這邊是夾衣服 ，這邊是棉衣服，天氣一冷，千萬記著換上；這底下是被單……」他只管點頭答應 著。父親站在一邊笑著說：「你不必吩咐，他哪裡記得這許多？橫豎冷了，也一般 的知道穿。」這時小姊姊從自己屋裡進來，說：「好容易趕完這雙襪子了，放在這 邊角里，你可記著。」放下了襪子，又說：「這是信封，都貼上郵票了。」他 接過來說：「我已有了不少的信封了，做什麼又給我？」一看那十二個封面上都已 寫好了，都是他小姊姊的名字，他隨手也放入箱子里。

嘈雜的聲音，將他攪醒了。車走得很慢，燈已經滅了，窗外的曉風，吹面生寒 。他坐好了，拾起地上的報紙。周先生從那邊走過來，笑著向他說：「到了，我們 下車罷。」

我明天上學了，倒也有個著落，省得在家裡，又悶得慌，又難受。

他看了很喜歡，折起來放在袋裡，徐真問：「是誰給你的信？」他說：「是我 的小——是我的姊姊。」

飯後回到屋裡，周先生也來了，看著他收拾清楚了；又說：「我的家就在學校 後面，從右數第五座樓上，你若去時，叫唐敬帶你去。」說著就走了。

秋節的時候，周先生叫他去過節。王紀新勉強把他送到周先生門口，按了鈴， 自己跑了。他只得進去。

車停在一所洋樓的門口，許多的行李堆在階邊。幾個同學站在階上，周先生也 在中間，看見他來了，便笑道：「你來正好，和他們一塊兒走罷；我還有些事未了 ，打算晚車去呢！」

燈下王紀新遞給他一封信，是小姊姊寫的：小弟弟：聽說你新年不回 來了，失意得很。你們學校真特別，新年為何只放三天！

這時聽得王紀新在外頭叫他，他對周夫人鞠了一躬，便連忙走出來。周先生看 著他笑，說：「你長了許多，也比從前健壯了。你父親看見，不定怎樣的喜歡呢！ 」他低頭笑著——暮色里，走出幾步，回頭看見周先生還站在門口。

他走入屋裡，桌上都空了，開了燈坐了一會，心裏只亂亂的，躡著腳又走出來 ，院中無人，對面小姊姊屋裡，燈已經滅了。走了幾轉，才進去卧下。心裏猜想到 校后情形如何？

你在學校里，要自己小心，也要用心功課，也不要和朋友打架——我知道九九藏書你不 會和人打架，除了跟我。愛你的小姊姊你看見周夫人時，替我問她好。

這一學期里，他又添了兩件課外的事，就是從幾個大學生那裡學習音樂，如吹 簫彈琴之類，他一學便會，眾人都稱讚他聰明，「音樂會」里也有他的份。還有便 是和小唐、徐真幾個小朋友，組織了一個「童子足球隊」；常常要求著大學生，和 他們比賽。

小姊姊在屋裡應了一聲，他便到小姊姊門口，低低的叩道：「小姊姊，我 可以進來么？」門開了，床上衾枕還散亂著，小姊姊穿著睡衣，站在鏡台前，攏著 頭髮。回頭看見他，便道：「你要走了么？」他又點一點頭，回身便走。小姊 姊也不再言語。只有李媽送到門口，僕人就和他一同上車。

三十晚上，幾個小朋友，在徐真屋裡，買些糕點，吃年夜飯，談談笑笑，大樂 了一陣。

他不覺為難起來，半天沒有言語。周先生看他躊躇，便道：「你要是喜歡 和我一同走時，行李先放在這裏，你下午四點再來罷。」他又喜歡了，連忙點頭說 好。看著行李搬下去，便又坐上車和僕人一同回來。

進了食堂，他便坐在小唐的桌上。好些的同學都注意他，有的便過來和他說話 。

到家了，進了外院。月影下，樹葉蕭蕭。看見小姊姊穿著一身雪白的衣裳，背 著臉站著，右手扶在花架上；看著地下兩個孩子捧沙土玩。那兩個孩子看不真切， 彷彿是黃家兩個小弟兄。他心中一喜，疾忙低頭走入內院去，小姊姊也沒有看見。 走到門邊，碰見李媽，正要說話，他連忙搖手不叫言語。

你那謎我猜不著，我想明天叫同學們猜猜……寫到這裏，他沉吟了一會， 想寫些笑話。忽然想起一件事，便笑著往下寫：想」，他說，「杜威論思想， 這思想不是你們小孩子胡思亂想的思想；也不是戲台上唱的，『思想起來，好不傷 慘人也』的思想。這是……」他說了半天，也沒有說出到底是什麼思想來，那神氣 還非常的……這時小唐推門進來，看見王紀新已經睡下，他自己在燈下又笑又 寫。便也笑道：「小人兒，你自己笑什麼？」他抬起頭來笑了，將信遞了過來，兩 個人又笑了一陣。他便擱下未寫完的信，將那謎對小唐念了。小唐也想了半天，正 說著話，王紀新醒了，說：「天不早了，你們睡罷，明天早起，我帶你們玩去。」 他卧下剛要睡著，小唐在自己床上，悄悄喚道：「小人兒，那字我猜著了，一 定是『褚』字。」他一想果然有理，恐怕紀新又說，只答應了一聲，便不再言語。

這時父親和一位年輕的朋友，從外院進來。小姊姊只管低著頭，他也裝做沒有 看見。等他們一齊進入客室，小姊姊和他同時抬起頭來，笑了一笑。

到了家，跳下車來，跑了進去。李媽在院子里，先看見了，驚道：「少爺怎麼 又回來了？」他笑著點一點頭，也不答話。走進上房，見過了父母，說明了；便問 ：「小姊姊呢？」母親笑道：「你走了以後，她也沒有吃飯，就到黃家去了。」他 便回身出來，走到黃家門口。小姊姊和兩個孩子正在院子里玩，抬頭看見他，連忙 走出來。他笑說：「我不去了。」小姊姊看著他道：「胡說，你騙我呢？」他說： 「下午才走，我們先回家玩去。」說話之間，他看見小姊姊的眼圈邊，余紅未退。

母親吩咐你說，天氣冷，要多穿衣服。身上要潔凈，要常洗ｈｔｔps://read•９９cｓw•com澡。又及。

這些日子，他運動過度，玩足球傷了踝骨，卧了幾天，心裏很不好過。月考時 ，又和一個平日很欺負他的同學聯坐。這同學強迫他將答案給他看，他又怕先生看 見，又不敢不依他，心中又氣又急。考完了，回到屋子，自己哭了一場。小唐和王 紀新都替他抱不平，要去和這個同學理論。他恐怕這同學以後要拿他泄憤，反央及 他們，不叫他們去。小唐又教他去告訴先生，他也不肯。過兩天再考時，進到課堂 ，座位竟都換了。他暗暗喜歡，又覺得希奇。事後小唐悄悄的告訴他，是王紀新私 下和先生說的；紀新是大學最高級生，又和這位先生同過學，說話有些效力。

小姊姊悄聲問：「叫你進去作什麼？」他說：「叫我去見周先生，後天和他一 塊去。」

他坐在第一排椅子上，和他聯坐的都是些小的同學，卻沒有比他還小的。—— 校長的訓詞，他聽得不甚清楚，只抬頭看著牆上的照片。

這回真上車了。周先生攜著他的手，擠了上去，找個座位，叫他坐下。自己卻 又走下月台去，和朋友說話，一直到車慢慢開動，才走上來。他只背著臉憑窗站著 ，想著父親母親，想著小姊姊——有許多事叫他非常的後悔：就是從前因為自來水 筆打架，兩個人都哭了；還有為爭著看一本少年叢書，至終小姊姊擲過給他，他氣 忿忿的拿起自己走了。他自恨當初為什麼和可愛的小姊姊這樣的過不去？想起一陣 一陣的傷心。

父親在客室里喚他。他連忙放下線球，走了進去。父親說：「這是大學教授周 先生，後天你便跟他一塊兒走，周先生好照應你。」他便鞠了一躬。周先生看著他 ，和他談幾句話。

回來他便寫信，寫了四張紙，用了許多「嗚呼噫嘻」的字眼，寫完了，自己送 到信箱里。

他父親和母親正吃著晚飯，看見他進來，都驚喜道：「你怎麼今天就回來了？ 」他笑著說：「因為有伴，所以考完就走。」

十三歲的年紀，就要離家遠去，自然是要難受的。然而他是個要強的孩子，抵 死也不肯說戀家不去的話。只因他不肯說出，他的眼淚只往心裏流，加倍的刺傷他 的心。

有許多的事，要告訴你：你的小貓不見了，我想是黃家那幾個弟弟抱走了。你 記得從前他們的小雞丟了的時候，不是賴我們的小貓吃了么？我也不敢問他們，恐 怕母親要說。李媽說他們家的老貓，又要生小貓了，再抱一個給我們，我想這一次 要一個小黑貓，你看怎樣？

季考近了，他又忙又樂，便寫信回家報告放學的日期。

街上行人熙熙的來往，他想：「他們也有的是和我一般的離家遠去么？」他心 里只亂亂的，不住的擦著眼淚。

考完了，還有三天行畢業式，中間的日子，只是話別了。

飯後坐了一會，他恐怕學校關門，便告辭了，踏著月色回去。

兩個人又坐在台階上，小姊姊說：「你到那裡就寫信回來；年假是什麼時候放 的，也早幾天告訴我。」屋內的燈光，從竹帘子里射將出來，人影在地，小貓從廊 下慢慢的走入他懷裡。

我和同學們制了許多燈謎。我猜著很多，得了許多獎品。有一個謎，我猜不著 ，請你研究研究。

父親說：「等你織完，他也畢業回來了。」母親不覺笑起來。

他一面撫著小貓，一面說：「我走了，你可寂寞了。」小姊姊說：「我還有幾 天也就上學了，不過放學回來，也是read.99csw.com……」這時母親在屋裡又一疊連聲，催他去睡 。他放下小貓站了起來，小姊姊也自回屋裡去了。

他覺得滿街的太陽，牆上貼著許多的花花綠綠的廣告，來時竟沒有看見。

這裏雪也很大，我們只打雪戰，沒有做雪人。

這裏下了很大的雪，我獨自做了幾個雪人，立在院子里。那天父親夜裡回來， 以為是賊，嚇了一跳。

同學們都在樓下玩月。小唐拉他坐下，遞給他一塊月餅，笑說：「叫你去你不 去，去了就這麼晚回來，我們都在這裏，只短你了。」他說：「我本想去去就來， 周先生一定要留我過節。」又玩了一會，便各自回屋去。他卧下的時候，還不住的 想著日間的事。

早飯開來了，他也吃不下去，胡亂用了一點。看時辰鍾已經六點，自己穿起長 衣。僕人進來將行李搬出去。母親交給他幾張票子，說：「打車票的錢在裏面，交 給周先生罷。其餘的留著在車上買點心吃，你今早沒有吃飽。別的錢父親都交給周 先生了，他自然會給你的。」他含著淚點一點頭。一會兒車來了；母親說：「走罷 ，父親還沒起來，不必告辭了。」他便走下台階。母親站在廊上喚道：「小姊姊呢 ？小弟弟要走了！」

有一天在食堂里，接到了一封信，是他父親寫的封面。連忙拆開，父親一張紙 ，只說些安慰勸勉的話，小姊姊也有一張，上面寫：最親愛的小弟弟：只 有父親母親和我三個人。晚上我也睡不著，想你在火車上也必是睡不著。今天接到 了你的信，我忍不住哭了，——沒有大哭——母親也很難過。

他站了一會，搭訕著又走出來。

一天一天的過去，漸漸的熟了，朋友也認識得多了。功課又忙，便不十分想家 。

壁爐上立著兩個銅盤，桌上白花的檯布，當中擺著一瓶的菊花，他四下里看著 。周夫人端過果點來，就坐下和他談話，問他：「想家不想？」他笑著搖一搖頭。 周夫人又問：「你母親好么？你有幾個兄弟？」他說：「我母親好。我只有一個姊 姊，她也認得……」周夫人想了一想道：「你姊姊是不是叫意華？」他連忙說是。 周夫人笑道：「是了，她是我的學生；怪道剛看見你時，覺得有些眼熟，好像是在 哪裡見過似的，你們倒是像得很。」他只笑著。

一邊玩著，他兀自提心弔膽的。果然至終捱不過下午四點，還是一走。小姊姊 送到門口，看見他在車上哭了。

他漸漸的注意到車上別的坐客；周先生又把報紙遞給他，他看著「小說」和「 趣聞」，很覺得有味，以後眼睛疲倦，漸漸睡著。

功課怎樣？同學多少？想了半天，正朦朧欲睡，忽聽得外面叫門，又聽見隔壁 黃家開門了。他重行卧下，睡魔又走了，翻來覆去，以後不知什麼時候睡著。

屋裡已有兩個同學，正在盥洗。看見他來了，知道是住在這屋裡的新同學，似 乎驚奇他很小，便都走攏來招呼他，又叫堂役搬進行李。他一看門后貼著一張紙， 三個名字，是王紀新，唐敬，最後的便是他。

那個大的同學說：「小唐，你先帶他吃早飯去罷，這屋裡的事，你不用管了。 」小唐便和他出來，一邊走著，一邊問他是哪裡人？從前在什麼學校念書？現在入 的是哪一班？他一一都說了。他覺得小唐極有趣，只有十五六歲光景；前發覆額， 戴著眼鏡，走路永遠是跳著。

他凝望了半天，回頭坐下，一路上和紀新說說笑笑，倒也一點不寂寞。

他和小唐因為九*九*藏*書王紀新今年畢業，便一塊兒請他吃了一頓飯，又合照一張相片。 同時徐真又請他和幾個小朋友照了一張。

他母親忙著替他收拾這個，預備那個。小姊姊也不和他打架了，成日里兩個人 廝守著，又將自己最愛的一管自來水筆，也送給他——他們為這一管筆曾拌了一回 嘴，至終被他小姊姊得去了，現在又無條件的送給他，他倒覺得不好意思。

周先生只在廊外看報。周夫人一邊走來走去做些事，一邊和他閑談。他覺得她 服裝很瀟洒，風采也能動人。

小姊姊說：「是大學的周先生么？他的夫人我認得，是個很好看的……」

他自己覺得精神很活潑，體格也增長，又習練了些辦事的才能；心中一喜歡， 頻頻問著同學，他比初來時高了多少。

周先生和紀新在院子里說話，他便走上廊子去。周夫人站在門口，讓他進來。 一面笑問：「考完了么？」他說：「考完了，打算明天就走，特意來告辭。」周夫 人道：「不是還有兩天么？」他說：「因為要和一位同學一路走，所以早些。」周 夫人道：「你到家時，替我問你母親好。還有你姊姊前些日子來了一封信，我因為 病著，好久沒有回覆，也替我說一聲。」他答應著，看周夫人時，果然清減了許多 。

父親問：「你看見小姊姊了么？她先吃完了飯，在外院和孩子們玩呢。」他笑 說：「看見了，她沒有看見我。」這時小姊姊已走到院子里；他連忙迎了出去，對 著小姊姊笑著行了一個舉手禮。小姊姊笑說：「這會子你不哭了。你記得去年那晚 上，我們坐在台階上，說著話兒，你眼淚汪汪的，還假充好男兒呢！」他不好意思 的笑了一笑。

他在學校，功課成績很好，得了一張獎狀。他十分得意，寄回家去；父親來信 很誇獎他一番。

明天早晨，小唐和幾個小朋友又有紀新的同班，都來送他們上車。彼此寫下住 址來，約著通信。車開了，他和紀新站在窗里，和月台上的同學，互揚著手巾，都 覺得也有一番傷離惜別的情緒。只有小唐在月台上笑著跳著，跟著火車跑，直到火 車出了柵欄，才轉身回去。

吃飯的時候，母親笑著說：「你要走了，叫你父親帶你和小姊姊出去玩一玩罷 。」他搖一搖頭說：「我不去，只在家裡便好，出去又煩得慌。」小姊姊說：「我 那襪子還沒織完呢。」

好清雅的院子——周先生和夫人一同站在廊子上，他連忙鞠了躬。談了幾句話 ，周夫人便請他到屋裡去。

父親同客人又出來了。他便站起來。小姊姊只得也鞠了一躬。

他聽著忽然覺得難過，也說不出話來。

離著動身的日子，只有三天了。他漸漸的覺得難受起來，小姊姊也是如此，只 是他們都不說出。小姊姊要替他織一雙絨襪子，織了三天才成了一隻。

王紀新恰好同他一路，因為有事，打算早走。他自然是贊成的。便忙著收拾東 西；一面報知了學監，便一同上周先生家裡去。

矮矮的長牆，圍著廣大的草場。幾處很偉大的學校建築，矗立在熹微的晨光里 ，使他振起精神來。穿過了草場，周先生走進「庶務處」，一會兒出來說：「你的 宿舍定在東樓十五號，和這個堂役先去罷，我一會兒就來。」他答應了，曲曲彎彎 的又上了東樓。

第二天便上課了，下了堂便拿起書來念。心中雖難過，卻因為分些心，還覺得 好些。周先生又來叫他，小唐勸他去走走，他怕羞不去。

小說、散文集《超人》。）