0%
十六、小記藏族司機尼瑪

十六、小記藏族司機尼瑪

尼瑪給我的第一個感覺就是非常憨厚,為人正直,而且很慷慨。雖然在租車合同中註明,在我們本次旅行中,司機的食宿自理;但司機吃乘客不管在什麼地方都是天經地義,尤其在西藏的旅行中更是不成文的規矩。從第一站到日喀則起,我們就邀請尼瑪與我們一同進餐,這時尼瑪總是靦腆地推辭。在我們的再三請求下,他才勉強就座,每次總是吃得很少;彷彿在他的人生哲理中,沒有理由地白吃別人的東西是一種莫大的恥辱。但自從進入無人區后,形勢就發生了逆轉。當我們準備動用裝備車上的儲備食品時才發現,我與三位香港學生合夥購買的四箱食品因疏忽而根本就沒有裝車。我當時傻了眼,這意味著在後面近一個星期的無人區旅行中,我們幾個人將無物可食。尼瑪得知此事後,默默地從一個羊皮口袋中抓出大把的炒青稞粉,在他那隨身攜帶的木碗中做起糌粑來;做好后遞給我們,並說「吃吧!很好吃的。」儘管是皺著眉頭咽下了那塊糌粑,但這成了我後來免受飢腸之苦的美食。在以後的日子里,我經常吃尼瑪做的糌粑、喝他打的酥油。尼瑪做糌粑可有幾手絕活,他用奶渣、白糖、酥油及酥油茶拌制的糌粑香極了。有一次他還突發奇想,用青稞酒拌制了一回糌粑,並一個勁地讓我嘗,那味道真特別,令人回味無窮。漸漸的我發現,我的高原反應越來越小了,身體也越來越適應瞬息萬變的阿里氣候了。其實,我對尼瑪一直心存感激,因為他不僅在我斷糧的情況下給我以無私的幫助,而且還教我學會了如何利用西藏的飲食來適應青藏高原那高寒缺氧的惡劣環境。
在西藏旅行,可能許多時間都要花在汽車上;尤其是去珠峰大本營、阿里或藏北無人區,那包租一輛汽車跟隨你旅行更是必不可少。遇到一位好司機將是你最大的福祉,因為,青藏高原的路況極其複雜、有時甚至危險,你和全車人的生命將繫於司機一人之read.99csw.com手;只有那些技術過硬、經驗豐富、膽識超人的司機才能夠克服難以想象的困難,最終安全地將你送達你朝思暮想的目的地。而司機的人品也是使你的旅行獲得成功的關鍵因素之一,因為這些司機對當地的旅遊景點和風土人情都非常熟悉,只有他們才能對你的旅行生活提供最有效的幫助。如果不幸遇到不良司機,那你可倒大霉了,除了吃、拿、卡、要讓你遊興掃盡外;晚起早歇、偷賴減程、甚至經過著名的文化古迹或風景名勝也悄悄而過,根本不讓你知道,這更會使你氣急敗壞,有白來一趟之感。非常幸運,在本次親歷西藏的旅行中,我遇到了一位憨厚、誠實、勇敢、駕馭技術過硬的藏族司機——尼瑪次仁。
同情弱者也許是人類的本性;但不論自身處境如何,而至始至終對自己同胞充滿了無限關愛並給予無私幫助,那才是最高尚的品格。也許尼瑪每次提供的一點幫助微不足道,但在他的心中始終裝著他那些受苦受難的同胞。
時間過得真快,十五天的阿里之行就要結束了,與我可愛的朋友尼瑪分手的日子也一天天臨近。經過這次風雨同舟的西行阿里之後,我們之間的關係特別融洽。分手在即,大家不免有些黯然傷神。終於在一個大雨滂沱的傍晚,我與尼瑪在拉薩「扎西達傑」旅館門口緊緊擁抱,並互道珍重后各奔東西。
第二天清晨,戴著尼瑪送給我的哈達登上飛往北京的班機。望著飛機舷窗外那連綿起伏的雪峰,心中思緒萬千。我在心中默念:西藏,我永生永世的愛跡;真誠給予我無限關愛的藏族朋友,我會永遠懷念你們的。
和尼瑪相識還頗具戲劇性。8月4日清晨,我們一行從「扎西達傑」旅館門前出發去阿里。當我與先前就已熟悉的香港女孩小瑩和常州教師老劉剛坐進同一輛吉普車時,嚮導格桑走過來告訴我們,另外一輛吉普車裡乘了五位女孩,那車的藏族司九*九*藏*書機有點忌晦。按藏族的傳統習俗,如果一輛汽車的乘客全是女性,那麼在旅行中這輛車就會頻繁發生暴胎、斷軸等事故。因此希望我們車的乘客中能夠去一位男士,去壓壓邪。作為本次旅行的領隊,我義不容辭地換乘到另一輛車上。當我登上那輛吉普車的副駕駛座,只見一位身材瘦小、臉上布滿皺紋並留著一撇小鬍子的中年藏族人憨厚地向我笑著說:「太謝謝你了!我叫尼瑪次仁。」我也拍拍他的肩膀說:「有我在,什麼鬼神都得讓路,保你一路安全。咦!怎麼又是叫尼瑪次仁?」一開始,我就對司機尼瑪的名字產生了好奇,因為在西藏,我已經遇到過很多位叫尼瑪次仁的藏族人了。尼瑪立刻解答了我的疑問:在藏語中,「尼瑪」意思是太陽,「次仁」意為永遠;在藏族人民的心目中,太陽是宇宙萬物中的最高神靈,是哺育一切生靈的源泉;因此,「尼瑪」成為很多藏族人的姓。而許久父母親在生下小孩后,都希望他們能夠長命百歲,所以起名「次仁」,象徵生命永遠長存。可見,藏族人叫「尼瑪次仁」的特別多也就不足為奇了。我就是這樣和尼瑪認識了,而與尼瑪朝夕相處的日子也就從這一天開始了。
尼瑪的駕馭技術可是一流的。在去阿里的旅行途中,大的險情發生過兩次,小的如陷車、拋錨等事故更是無數。每次尼瑪都以他那膽大心細和嫻熟的技巧使我們擺脫險境。對西行阿里這條路線,尼瑪有著豐富的經驗;尤其是我們去阿里時正值西藏的雨季,汽車經常要在沼澤地中行駛,遇到河流時必須從漲水的河床上開過去。每當此時,尼瑪就會盡顯英雄本色,駕駛著他那輛四輪驅動的六二式豐田「陸地巡洋艦」左突右闖,最終將糟糕的路面遠遠甩在後面。最為激動人心的那一次是從阿里返回時,被困昂仁縣后,尼瑪單車橫渡多雄藏布江的情景。當時多雄藏布江上唯一的橋被大水沖斷,幾百輛過往汽車被堵。九-九-藏-書許多司機都無助地站在江岸邊干著急,膽子大的司機也得掛上牽引鋼索,請對岸的大卡車拉著從河床上開過去。但是駕駛牽引卡車的不良司機開始索要高價,又嚇走了很多司機。在江畔度過難熬的一夜后,尼瑪仔細考察了水勢,然後問我:「你敢不敢坐我的車從江底開過去?」其實我們對尼瑪的車技早就深信不疑了,於是我和四位廣東姑娘毫不猶豫地乘上尼瑪的吉普車,朝濤濤的江水中駛去。現在想起當時那一幕實在是太驚險了,湍急的江水將我們那輛行駛在河床上的吉普車沖得東倒西歪,眼看水面一點點上漲超過了擋風玻璃,並幾乎沒了車頂,黃濁的江水從密封性不佳的車門縫「呼呼」地湧進車內,尼瑪簡直是在駕駛一艘漏水的潛水艇。試想一下如果此時汽車突然熄火,我們的車肯定要被湍急的江水沖走,並最終將會因巨大的動能而撞碎在下游的懸崖峭壁上,我們將死無葬身之地。可尼瑪硬是憑著他那過人的技術和膽識將汽車從十多米寬的江底開了過去。安全到達彼岸后,我們情不自禁地發出熱烈的歡呼。尼瑪仍是憨厚地對我們笑笑,繼續去指揮與我們同行的另外兩輛車用同樣的方法過江。那一刻,我望著尼瑪瘦小的身軀,站在岸邊鎮定自若地指揮其它汽車過江,我對這位藏族司機真是佩服得無體投地。
我也有過幾次駕駛尼瑪的「陸地巡洋艦」的經歷。有時看到尼瑪太疲勞,我就主動提出由我來駕駛。這是我第一次在阿里這種特殊路況的道路上駕車,尼瑪總是耐心地指導我如何識別路面和路況,由於是內地的駕駛習慣,我常常習慣性地將車往乾燥平整的路面上開。可在阿里卻截然不同,因為阿里許多地區是沼澤地帶。特別是在雨季,看上去乾燥平整的路面意味著底下的泥土鬆軟,能夠將表面的水吸到泥土裡;相反,有水的路面反而是下面的泥土較堅實,可以承受汽車的重量。所以只要我一開車,陷車總不可避read.99csw•com免,這時尼瑪就會下車,踩著濕泥去組織牽引,還不時安慰我:「多開開就好了。」經過多日的朝夕相處,我和尼瑪就象多年的朋友一般無話不談了。尼瑪告訴我,他有三個女兒,大的在拉薩附近的一所小學教書,小的還在上初中。看來尼瑪對他的三個女兒非常滿意,不停地誇講她們如何懂事;接著談到他的妻子,尼瑪的神色開始暗淡下來。原來,尼瑪的妻子就象很多藏族人一樣,對麻將牌和青稞酒情有獨鍾。作為司機的尼瑪經常要接旅行團跑長途,每隔三、五天或更長時間才能回一次家。可每次回家,不是見到它妻子在與別人搓麻將,就是喝得爛醉如泥,從來不知道照顧女兒和丈夫。這種情形持續多年以後,尼瑪終於忍無可忍,與妻子離了婚。現在尼瑪與三個女兒一起生活。聽到尼瑪不幸的經歷,我也只能象徵性地安慰他幾句,不料尼瑪神秘地朝我一笑說:「現在我有個溫柔的女朋友,是八一鎮一家賓館的服務員。」
尼瑪就是從這裏駕車駛過多雄藏布江
與尼瑪在貢嘎機場分別的時刻
然而,我與尼瑪的緣份並未就此結束。原來,同行的五位廣東女孩又在第二天包租了尼瑪的車去桑耶寺,並邀我同行。清晨,當尼瑪駕駛著他那輛陪伴我們走過阿里的「陸地巡洋艦」到八朗學旅館門口來接我時,我們就象多年未見的老朋友一樣熱烈地擁抱在一起。當我登上汽車時,發現裏面坐著一位美麗、端莊的中年藏族婦女,我沖尼瑪做了個鬼臉,「這是你那位八一鎮的女朋友吧?真不錯啊!」尼瑪向我「嘿嘿」一笑算是默認了。汽車駛向山南公路,車廂內充滿了似曾相識的歡樂氣氛。一路上,尼瑪仍像先前一樣,遇到衣衫襤褸的老人,就停車從一個大口袋中取出乾糧分發。見到兒童,尼瑪的女朋友就拿出大把的海棠果分給孩子們。多麼善良的一對兒啊!望著他們,我心中不由得感慨萬分。尼瑪和他的女朋友還是非常虔誠的佛教徒,在https://read.99csw.com桑耶寺,每到一座佛像前,他們都要叩拜,並不住地往酥油燈碗中添加酥油,彷彿是在許下他們前世未了的心愿。而站在一旁的我,也在佛像前默默禱告,祈求佛祖保佑這一對善良的人能夠終成眷屬,永遠幸福。
當晚,尼瑪開車將我們送到貢嘎機場。我知道,這一次我們真的要分別了,也許這次將成為我們永遠的離別。我們都變得默默無言,此時也只能用緊緊的握手和擁抱來表達自己內心的真情。突然,尼瑪轉過身去,像變戲法一樣從他女朋友的提包中取出六條潔白的哈達,給我們一一掛在頭頸上,並說,他和他女友真誠的心愿將會隨這哈達伴我們走過未來的旅程,扎西德勒!
尼瑪是一位充滿愛心的人。由於西藏的很多地區交通閉塞、經濟落後,大多數藏民生活較窮困。尤其是在西行阿里的旅途中,我們經常會看到生活極度貧困的藏族同胞;特別是遇到那些衣衫襤褸的兒童,伸著小手,瞪著渴望的眼睛望著我們這些不速之客時,心中真不是滋味。此時,尼瑪總是從一個早已準備好的口袋中摸出一大把棒棒糖遞給孩子們,並慈祥地望著這些像過節一樣快樂的兒童。每當此時,我們也取出準備好的鉛筆和橡皮送給這些天真的兒童,希望用教育來改善他們未來的命運。那一刻,尼瑪總是用一種感激的眼神望著我們。有一次在珠峰腳下的扎西曲宗鄉,我們遇到一群衣不遮體的老人,望著張張飽經蒼桑的臉上充滿的困苦,每個人都不忍看下去。此時尼瑪停下車來,將他的所有乾糧都拿出來分給可憐的老人們,望著分得食物后高興而去的老人們,尼瑪的眼中充滿了淚光。接下來在珠峰北坡大本營中的幾餐中,尼瑪只有靠喝酥油茶充饑了。同情弱者也許是人類的本性;但不論自身處境如何,而至始至終對自己同胞充滿了無限關愛並給予無私幫助,那才是最高尚的品格。也許尼瑪每次提供的一點幫助微不足道,但在他的心中始終裝著他那些受苦受難的同胞。