0%
第四部 綠洲 第四十二章 毫無意義

第四部 綠洲

第四十二章 毫無意義

卡爾下了車走到汽車後面,打開了後備箱。裏面有一隻彩色的球和一把扳手。在車內的箱子里,有兩隻玻璃藥瓶。座位底下有一副墨鏡、一支金屬外殼的圓珠筆、兩個可口可樂瓶蓋和一把很鈍的刮鬍刀片。另外車裡還有一本小記事本和一件黑色的卡迪根毛衣,口袋裡沒有東西。能找到的東西都在這裏了,第一眼看上去沒有一樣東西可以讓人了解到汽車主人的身份。第二眼同樣如此。那兩隻玻璃瓶里裝著一種透明的液體,瓶上的說明已經看不大清楚,但大致可以猜出這是嗎啡針劑。記事本就像那摞紙一樣,裏面沒有任何內容。只有一個用圓珠筆畫的藍色的圓圈。圓珠筆的夾子上刻著一排字母:Szewczuk。顯然是公司的名稱。
「我知道,」她說著,用兩隻手捋了捋頭髮,「我知道,這有點不那麼正常。旅館就在那兒。」
「你看上去氣色不錯。」她說話的口氣,就好像他們好久沒有見過了那樣,而他心裏則犯著嘀咕,她認識他!儘管她顯然並不怎麼認識他,因為她在那個空位子上坐下來之前,看得出猶豫了一下子。
「不要什麼都讓我一個人來做。」她說。
太不可思議了。他把額頭靠在方向盤上,汽車喇叭聲又把他嚇了回來。他深呼吸了三四下,拿起了副駕駛位子上的公文包,又放下了。他再一次像癱倒了一樣。所有的肌肉好像一下子都離開了他的身體。他感覺不舒服,他感覺非常不舒服。他突然覺得不再那麼確定,是不是馬上想知道自己是誰,是不是還想知道自己是誰。就這樣read.99csw•com過了幾分鐘。從汽車的擋風玻璃向前望去,是一條狹窄的街道,來往的行人車輛不多。那兩個男人在附近的一家咖啡館坐了下來,還在繼續觀察著他。他們旁邊有一個男孩,像拳擊手那樣向空中揮舞著拳頭,口中喊著:「奧茨!」
她站起來,沒有轉身就走了。卡爾費勁地用顫抖的手把兩枚硬幣扔在桌上,跟著她走去。服務員用舌頭舔了舔嘴唇。
「你結婚了嗎?」她問道。
想馬上認識這個女人的願望是如此強烈。她有著一張單純的、沒有多少吸引力的臉,沒有什麼跡象表明,這個人會帶來什麼危險……或者會有危險?他有沒有估計錯誤?如果她是阿狄爾·巴斯爾的熟人的話,也許是他派她來的,提醒卡爾期限已到?但不可能,不是,這完全是胡亂猜想。她的臉看上去不像壞人。如果真是那樣的話,她怎麼可能在這裏找到他?
他點了點頭。
「我很高興見到你。」卡爾說著,盡量使自己顯得很平靜,但是他的雙腳在桌子底下還是不可控制地抽搐著。想要馬上逃離的衝動幾乎就和在倉庫閣樓里醒過來時一樣強烈。是不是應該聽從他身體的反應?那個女人發現了他的不安,仰起頭,有點不自然地大笑起來。
卡爾坐到海倫的本田車裡,取下了先前給海倫寫的字條,重新又寫了一張。他告訴海倫,雖然他還是不知道自己到底是誰,但看來他們要開兩輛車回塔吉特去了,因為他找到了自己的汽車,一輛黃色的賓士車,黑色的座椅。沿面前的那條街一直往下走九九藏書,車子就停在那裡。他現在就去那裡等她,在附近的一家咖啡館。他寫道,他現在很幸福,但同時又不幸福。他真誠地希望她,希望海倫沒有遇到什麼麻煩。接著他停了一下,先是把「真誠地」劃掉了,接著把最後那句話全部劃掉了,因為他覺得,這句話與其說是給海倫寫的,還不如說是為自己寫的。他又把寫好的語句全部讀了一遍。他寫的字很小,字體筆畫在拐角處常常轉一個圈,很難讓人讀懂。他從包里拿出記事本,想再重新好好寫一遍。當他把記事本放在儀錶板上,發現在側面透進來的陽光的照射下,可以看到記事本最上面一頁上有筆痕。
公文包里的內容很讓人失望。那摞紙張都是空白的,大概有二十張,白色的,沒有橫線格子。另外還有一張用舊了的塔吉特地圖、一個空的眼鏡盒。其他什麼東西都沒有。

「哈啰。」她的聲音很大,很清晰。
接著他使勁地把木棉團扔出車窗,把所有其他找到的東西都塞在自己的口袋裡。他下了賓士車,鎖上了車門,然後返回到海倫的車子那邊。他先前留下的字條還在那裡,仍放在駕駛員的位子上沒人動過。不見海倫的身影。通向公社院子的門被一個木柵欄擋住了。卡爾使勁搖著木柵欄,一邊透過門縫向里張望,一邊喊著海倫的名字。
聽了他的話,她臉上的表情一點都沒有變化。她沒有理解他的意思嗎?
「哈啰。」他說。
他決定不說話,在心裏數到二十,然後把什麼都告訴她。如果讓她說話的話,或許也可以從中推read.99csw.com斷出(或許她會直接告訴他)他自己是誰……還有,她是誰。也許她是我的太太!卡爾的頭腦里突然閃過這個念頭。但是一個女人,她的丈夫失蹤好幾天了,她自己被人強|暴了,她的兒子差點被人切去一個手指,這樣的一個女人跟她的丈夫打招呼肯定是另外一個樣子。不,卡爾心裏認定了,她只是一個跟他關係不錯的熟人,也有可能是他的情人。但是,作為一個暴力罪犯的情人,他覺得,這個女人看上去過於天真,過於小市民氣,也過於沒有吸引力。就看那大|波浪的燙髮,已經夠乏味的。還有,她的眼神也有點不對勁。她的眼神跟他的一樣非常不安寧。當他數到二十,交談還是沒有展開。他琢磨著,這個女人是否跟他一樣失去了記憶。她微笑著,一會兒變得嚴肅起來,一會兒又露出了笑容,一會兒又嚴肅起來了。最後,她的臉紅了。
在過去的這些天里,他已經習慣了,對完全不認識的人也點頭致意。他給那女人回了一個微笑。她馬上站起身,來到卡爾的那張桌子。
「什麼?」
德夫林:當然。
——希區柯克(導演)電影《美人計》
他花了好幾分鐘時間才使自己平靜下來。在駕駛員的位子上坐下之後,他第一眼看到的是右邊的後視鏡,擦得鋥亮,平行四邊形的外殼,四角是圓的,從鏡子里可以看到後輪底下壓著的一隻被碾扁了的飲料罐。
一個手拿棍子的男人大聲叫喊著從卡爾身後https://read.99csw•com的街上走過來。從遠處傳來更多的叫喊聲。
從屋後傳來弱弱的回聲。
他用鉛筆頭小心地在紙上刮著,一個白色的書寫字母拼成的詞慢慢顯露出來:蔡特羅伊斯。
她的臉又紅了。他想,她的精神一定有問題。她說的話完全沒有條理……不。不,肯定不是這個原因。也許是什麼很簡單很直接的原因,只是他想不出來。他決定結束這場遊戲,把自己的事情都告訴她。其他的一切也都為時過晚了。他在桌上探過身子,低聲地對她說:「我知道,這話聽上去有點奇怪,但我不認識你。」
在街邊的那家小咖啡館里,卡爾眼睛一直盯著那輛黃色的賓士車。他喝了一杯冰水,等在那裡。他在那裡重新回顧著從在倉庫里醒過來,然後逃跑至今的所有經過,並且不經意地用手在空中畫著很複雜的幾何圖形。這時,他發現坐在鄰桌的一個女人一直在含笑注視著他。是他剛才用手在那兒畫圖的動作引起了她的注意?或者是她認識他?他垂下了眼睛。當他再一次看到她的時候,她還在那裡對著他笑。這會不會是海倫派來的公社裡的女人?不,從她很講究很雅緻的穿著來看不像是。而且,卡爾覺得她是從相反的方向來到這家咖啡館的。
卡爾把圓珠筆拆開,用筆芯又在紙上畫了一個圓圈,然後把筆重新裝上。他攤開塔吉特的地圖,右上角完全不合理地順序地標出了廷迪爾瑪。他把眼鏡盒打開了又關上。他摸了摸那隻彩色的球。這是一隻用不同顏色的皮革縫起來的球,給小孩玩的那種……藍色、紅色、黃色,還有一塊褪了色read.99csw.com的橙色,有過特殊經歷的人也許會由此想到一段被切下的指尖的顏色。球裏面好像是木棉或者是其他什麼比較硬的泡沫材料。卡爾使勁擠壓著皮球,想能夠摸到裏面有什麼東西。他用牙齒把球咬開,撕成了碎塊。但裏面除了木棉還是木棉。最後他又一次拿起了公文包,隨後又依次把所有其他物件拿在手裡,翻來轉去,仔細觀察著。他再一次搜看了座位前的雜物箱,查看了所有四個腳墊的下面。在副駕駛位子前面放腳的地方,他找到了一個很小的鉛筆頭和一張購物單子,上面自上而下寫著:水果、水、雞蛋、牛肉。他看著購物單,就像讀著一份來自另一個世界的通告。他開始哭了起來。
「這附近有一家旅館。」她說。
或者她有心理疾病。
艾麗西亞:我的車在外面。
其他什麼都沒有。卡爾看著這行文字,把幾個字母又寫了一遍,看上去跟紙上的一模一樣。那是他的手跡。為什麼他記錄下了這個名字?他在失憶之前就在尋找蔡特羅伊斯嗎?原來他一直以為,自己在找的是一位朋友,或者至少是一位同事。無論如何應該是一個跟他的命運類似的人,一個被四個身穿白色大袍的白痴追趕著的人。但如果是朋友或者熟人的話,有什麼必要唯獨把他的名字寫在記事本上呢?為了去拜訪蔡特羅伊斯?為了給蔡特羅伊斯打電話?他想不出合適的理由來。而且他看著那些白色字母的時間越長,越覺得蔡特羅伊斯不是他的同事或朋友,至少不是他熟悉的人。很有可能是他完全不認識的。看來海倫的想法是對的。