妮可不禁低頭。

「她知道自己在做什麼」……妮可的話語在馬克混亂的腦袋裡翻騰。這些到底只是身為祖母所說的安慰話語，還是她另有什麼事瞞著他？

馬克以緩慢的步伐，走在迪耶普的休閑碼頭上。火車站距離柏磊區不到一公里。一條面目可憎的中國龍在天上張牙舞爪，就在他的正上方，彷彿這個妖怪劃破層層的雲，刻意來這裏嘲笑他，使既有的混亂氣氛更加混亂。

房間門一打開就是客廳。餐具已洗完收好，餐桌上鋪了一條蕾絲桌巾。妮可坐在桌前，哭泣著。在她面前的桌上，馬克認出是那個藍色信封。

「你還好嗎，馬克？」

馬克走進他的房間，房間里收拾得井然有序。馬克一個月在這裏頂多隻睡一天，妮可卻仍不辭勞苦，堅持仔細打掃。

不，他祖父的死並非意外。韋皮耶確實是遭人殺害！這下子有證據了，斬釘截鐵的證據。但如果這個細節兜不攏，儘管只是個很小的細節，所動搖的卻可能是這整個調查的根本……

馬克抖了抖身子，彷彿回憶如雪花般落在他肩上。他走向衣櫃，推開衣服。衣服所剩不多。妮可把太小件的衣服都捐給了慈善機構，只留下他黃色和藍色的橄欖球衣，尺寸從「幼」「小」到「中」，不一而足……還有一件紅色和黃色的足球衣，孤零零掛在衣櫃里，背後印著「敦達·席茲」字樣，尺寸是「十二歲」。

「妮可，我進房間一下，想找一找我的學校筆記。幾分鐘就好，馬上回來。」

他過了橋，經過位於右手邊的煙酒小鋪，然後踏進伯修爾街。他越來越不常回迪耶普來，頂多一個月一次，尤其是麗莉和他一起去巴黎念書以後，他就更少回來了。他家就在他面前了，和這條路上其他十五棟房子模樣相似，是一棟以紅磚和燧石砌成的房子。九*九*藏*書院子完全被橘色和紅色的雪鐵龍H款廂型車所佔滿，彷彿這院子是以車身的尺寸特別量身打造的。馬克注意到車子的前側和后側都生鏽了，車門凹凸不平，還有一道道的黑色刮痕。哪怕只是挪出院子一下，這車子有多久沒移動了？如今，再也沒有人嚷嚷著要在這麼迷你的院子里玩耍了。

柯家的下場竟淪落到和乞丐沒兩樣，還能輪到他祖母來施捨，令他心中五味雜陳。迪耶普火車站裡，薇娜蜷縮在車廂座位上的景象，依然在他腦海里揮之不去。

「馬克？」

回答他的是餐具放在桌子瓷磚上的聲音。

馬克蹲下來，翻找地上紙箱里的上課筆記。他所要找的東西，在最上層：去年上歐洲法律課所做的筆記。這門課主要在於熟記一連串的日期：會員國加入歐盟的日期、條約日期、指令日期、選舉日期……所謂的法律課不過爾爾，很討厭的死背書而已。馬克一下子就找到了他要找的活頁夾，並翻到要找的那一頁。雖然他成績並不突出，但東西倒是整理得有條有理。上面寫著：「一九九八年二月十二日。歐盟邊界近況。」這堂課提到土耳其，因此他聽得比較專心。馬克重讀自己的筆記：軍事化的土耳其、政變、回歸民主體制……他花了好幾分鐘確認一些細節。豆大的汗珠沿著他手臂流下。終於，他把活頁夾合上，手心冒著汗，渾身起雞皮疙瘩。他現在明白爵爺的札記里哪裡兜不攏了。

爵爺一定是弄錯了，他弄混了，提供給化驗室的血液樣本是錯誤的。不然就是他說謊。不然就是柯瑪蒂故弄玄虛，故意給他們看一份假報告，一份假得離譜的報告！不然就是沒人說謊，但麗蘿仍可能不是柯家的骨肉。她也許是被領養的。她的生父也許不是柯亞歷。大家對她在九_九_藏_書土耳其出生時的情形一無所知。連爵爺在他的札記里也承認，剛開始調查的那幾個月，他自己也懷疑過。譬如那個藍眼睛的腳踏船出租行老闆……

妮可端來飯後乳酪。她一如往常，不吃甜點，卻自豪地在馬克的盤子里放了個莎蘭波泡芙。一個噁心的綠色巧克力甜點！馬克大約十二歲起再也受不了這種東西，但從來不敢向祖母明說。它是最便宜的一種糕點……他乖乖咀嚼著泡芙。妮可又繼續講傳單、鎮政府和商港的事。馬克已無心聆聽。他的目光移向壁爐上方相框里，望著那張他父母帕斯和黛芬的合照。他們穿著婚紗，在綿綿細雨中，站在聖母教堂前。從馬克有記憶以來，這個相框一直放在這個位置，掛在這同一根釘子上。變了調的幸福。

妮可的聲音隔著薄薄的牆壁穿透過來。

是三年前爵爺給她的副本。

馬克覺得自己好像又回到了童年；都是爵爺那本該死的札記和所有那些歷歷在目的往事害的。塑料直笛依然放在書桌上。是他的笛子，就是麗莉借去吹高德曼、卡布列爾或巴拉萬的歌的那支笛子。上下鋪的床依然靠著牆壁。自從麗莉搬去妮可的房間后，上層床鋪到現在已八年沒人睡。馬克仍記得他們共度的深夜。麗莉喜歡編故事，常常越編越長。馬克躺在自己床上，聽著上方麗莉的聲音。不過有幾次，麗莉感到害怕，於是把她小小的手https://read.99csw.com臂伸向他。馬克從自己床上坐起來，握著她的手，直到她放鬆下來，直到麗莉睡著。有時則相反，麗莉閱讀到很晚。燈光害得馬克睡不著，但他毫無怨言。太陽本來就明亮，總不能要求它熄滅。

馬克站起來幫妮可的忙，一起在廚房到客廳、客廳到廚房之間來回穿梭。穿梭到第二次時，他在一張照片前愣住了。這明明是一張熟悉的老照片，收在置物架上的一個木頭相框里，擺在一副播棋棋盤和一個氣壓計檯燈之間。照片中的人物是韋皮耶和韋妮可。他們並肩在迪耶普副縣會前遊行，面前拉著一條巨大布條，上面寫著「抗議！罷工！」不難猜出他們當時的年紀，這照片是一九六八年五月的六八運動時拍攝的。妮可和皮耶還不到三十歲。他們的長子尼谷由妮可牽著手，帕斯則由皮耶背在肩膀上。他年紀五六歲，手裡緊握著一支紅色小旗。馬克凝視著齊聚在同一張照片上的祖父、父親和伯伯。他們全都逝去了，沒有留下半點回憶給他。馬克勉強裝出鎮定的口吻：

麗莉不是他妹妹！

餐具已就緒：兩個盤子、兩條素麻色餐巾，還有一瓶家常蘋果酒。馬克就座。妮可在廚房和客廳之間的短短五米範圍內來來回回地忙碌著。她端來兩份比目魚片，是地道迪耶普的做法，用奶油醬汁佐淡菜和鮮蝦。妮可不但廚藝精湛，也擅長讓談話氣氛熱鬧起來，知道如何打開話匣子：馬克的課業、迪耶普港口的未來展望、準備發送的倡導傳單、她肺的老毛病、家裡漏水的屋檐（「馬克，你有空的時候能不能幫忙看一下……」）。她一人的活力和熱情足足有兩人份，就像許多老奶奶一樣，每次為了能和親人說上幾分鐘話，中間總要熬過好幾個星期的漫長沉默。馬克的回答多半只有單音節。他的目九九藏書光在屋內打轉，最後總會回到相同的地方，亦即鋼琴的上方。在那疊紙張中，馬克發現有個藍色信封，和柯瑪蒂在玫園交給他，後來又被薇娜偷看的那個藍色信封一模一樣。那是爵爺送的毒糖果。所以妮可把這信封在她記憶的秘密抽屜里收藏了三年，現在又把它翻找了出來……

妮可端來用鍋子煮的熱咖啡，然後分裝成兩杯，她喝的是無糖的。是她跨出了第一步。很小的一步。

馬克坐在床上，儘可能用最快的速度思考。

「我……我覺得她在醫院，或在診所之類的地方……」

妮可正聊著說有位不太熟的鄰居住院了，癌症末期。馬克躲進自己的思緒里。所以這麼說來，他祖母三年前就知道真相了。她握有證據。生還的是米莉，她這些年來所撫養的，確實是她的孫女。妮可大獲全勝。她之所以把淺色藍寶石戒指送給麗莉，想必只是為了可憐柯瑪蒂，就像妮可在街上遇到乞丐，總是會給個銅板……

不！

馬克加快腳步。他心中只有一個念頭，就是和祖母好好談一談。他無法不一直想著那份DNA報告的結果。麗莉和他竟擁有相似的基因！然而，他所相信的、內心最深處所感覺到的，都與這份報告結果相反。比起他心中最深切的感受，這單薄的一張紙、這號稱科學的偽專業，又算得了什麼呢？

馬克連語氣都懶得裝了。他的目光打量著家裡的小客廳。他每回來一次，它似乎就更小一些，也似乎更暗一些。Hartmann Milonga鋼琴依然夾在沙發和電視之間，只是積了一層灰塵。琴鍵上堆了一疊紙張、賬單、傳單、報紙、折頁。這些東西沒別的地方可塞，既然現在鋼琴不用了，堆在這裏又如何？

馬克猶豫了：

妮可以顫抖的聲音又喊了：

迪耶普港口裡那些樸實的小遊艇安分地背對著大九*九*藏*書海。在他和港口的正前方，露台廣場上人潮絡繹不絕。風箏節的會場里，處處可見人大吃淡菜配薯條，盛況絲毫不會輸給西北部海岸的慶典。馬克即將來到聯結柏磊小島和市區的運渡橋前，他放慢了腳步。他下火車時，薇娜仍蜷縮在車廂座椅上。他只把那張鑒定中心的檢驗報告書撿起來，收進口袋裡。薇娜無動於衷，繼續維持胎兒般的姿勢一動也不動。

「你最近和米莉聯絡過嗎？」

不！

是那份DNA報告。

誰會是第一個開口的人？

麗莉絕不可能把這擁擠小房間，拿去交換柯家的大卧室，交換那一大堆禮物，交換班喬大熊或其他東西。這一點，馬克非常篤定。畢竟，蜻蜓和蝴蝶很相像，小時候需要的是個溫暖的繭。至少在蛻變之前是如此……

「別擔心，馬克，別想太多。她現在已經成年了，她知道自己在做什麼……」

她起身收拾杯子。

「馬克？」

「馬克？還好嗎？」

一切環環相扣。

馬克按了門鈴。妮可立即開門。他祖母溫暖又飽滿的身軀令他感動不已。她緊緊擁抱他許久。如果是平常的時候，被抱住這麼久，他一定很不自在。但今天不會。他們祖孫兩人心裏都清楚。妮可終於放開他。

「還好……」

各餐廳門口前的聒噪等待隊伍越排越長。馬克視若無睹，努力壓抑心中躥起的無聲怒火。

「來了，妮可。來了。」

句尾緊接一聲咳嗽。那是一聲沉重的咳嗽，隔著紙板般的牆壁聽起來更大聲了。馬克決定暫不思考這件事。他站起來，把活頁夾收進背包，並把課堂筆記放回原位。他倚著那張上下鋪的床，站了好幾分鐘。悶熱的空氣使他無法正常呼吸。

麗莉不是他妹妹！

「沒有……呃，沒有直接聯絡。」