第一章 無人目擊
……少女微微張開了眼睛，有點像是從睡夢中醒來，又有點像想繼續沉睡，冷不防看了周遭一眼要確認什麼似地。
少女一睜開眼睛，便看到一向掛在乳白色牆上的圓形時鐘。每回少女瞄一眼時鐘，時間不是四點就是十一點。四點是昨天的四點嗎？也說不定想前天的四點吧？反正無所謂。四點到十一點之間，究竟過了多久，跟少女一點關係都沒有。
房裡黑暗陰森，除了圓形時鐘，牆面沒有任何裝飾，與其說這是房間，還不如說是一個空間來得恰當。
那名靜靜躺在高腳、簡陋床上的少女常常感到自己的身體輕飄飄地，好像沒什麼重量地漂浮、流動著。
（我會不會就這樣死了呢？）少女昏昏沉沉地想著。
（下一次醒來的時候，我已經不在這裏了。我哪裡都不在。）少女心想自己隨時都可以死，便將雙手放在胸前。但是在死之前，她想弄清楚一件事。
（那真的是我嗎？）
她之前就已經不斷想著這個問題，想了幾百次、幾千次，光是想的次數，就已經讓少女覺得自己在這個人世間活夠了。
（那真的是我做的嗎？）少女已經喪失了思考的能力，但她仍不放棄。在死之前，無論如何都要確定清楚才行。她睜開眼睛看著空蕩蕩的空間，試圖換回模糊的記憶。逐漸薄弱的意識仍在後面緊追不捨。
（那真的是我做的嗎？）
1
那一天，正確地說應該是四月六日星期五早上，佐知子在玄關一邊穿鞋一邊低喃：「今天可不得了了。」
從遊覽車下來的幾乎都是國中生和高中生。新布料的味道讓人更加一眼就能看出他們的服裝是為了這次旅行訂做的。幾乎大部分的男生都會穿戴黑色學生制服、黑帽子；女生穿水藍色水手服和黑色襪子，而他們穿的鞋子則像事先說好的一樣，都是帆布運動鞋。
佐知子這麼對同事抱怨。她是電梯小姐。
在離開學校前便已三令五申，到了這裏還要重複宣布，但是學生卻顯得一副事不關己，有的早被高聳壯麗的建築所吸引，有的則是獃獃地看著門口那尊巨大的裸女雕像。
穿著長褲的她在馬路上奔跑跳躍，一頭長發在肩上搖晃著。母親站在門口看著女兒的身影消失在轉角。對於這個不管多大了還是不脫稚氣的女兒，她眯這眼心想：（這孩子也已經二十歲了吧？）關上玄關的大門時，母親抬頭看了一下天空。陰霾的天空，九九藏書果然是到了櫻花的季節。
「真討厭，一天總要飛來好幾千隻……」
來自鄉下地方的學生對電梯和電扶梯的關心程度簡直可用異常來形容。搭電梯對大部分的國中生而言是有生以來的第一遭，只要是免費的設施，他們都要試一試。尤其從一樓到八樓毫不費力就能上下自如，沒有比這種運動更暢快的了。
「可是我算是最大的受害人耶……」
「光是飼料就不知道要花掉店家多少錢？」
這黑色團體會先在離百貨公司入口不遠處排成兩列或四列縱隊，帶隊的是那些一臉疲憊的老師，他們無精打采地宣布：「聽清楚了，買東西的時候要先付錢。加錢跟標示的一樣，不會算你們便宜的。不可以在店裡單獨行動，搭乘電梯或電扶梯時，千萬要小心。一小時后，店裡會廣播通知大家集合，聽到廣播就回到這裏集合。迷迷糊糊、傻裡傻氣的人小心被放鴿子了。百貨公司的入口有好幾個，從一樓的哪個入口進去的一定要https://read.99csw.com記清楚了。使用廁所也要注意，聽到了沒有！好，解散！」
她說的沒錯。這些學生根本不是顧客，一開始就是為了「參觀」而來，在店裡看到標價時，也只會嘆氣罷了。儘管他們現在不具消費能力，卻也一樣是百貨公司的重要客戶。一年後他們大半會上東京，因為工廠和商店等著他們來就業。這群龐大的購買客戶，百貨公司沒有理由對他們冷淡。何況擁有地方行銷部門的東都百貨公司更有必要讓他們留下良好的印象。
東都百貨公司的女店員，每年一到了三月就會在更衣室或賣場一隅竊竊私語：「又到了烏鴉亂飛的季節了。」
東都百貨公司的女店員每年從三月底便會為了這些「烏鴉」而煩惱。竹原佐知子也是其中之一。
學生的興奮之情在踏進百貨公司的那一剎那達到了極點。光華璀璨的照明、繽紛亮麗的色彩、流曳的音樂、無數的人潮。學生一時之間呆住了、倒抽一口氣，然後緊緊抓住身
九_九_藏_書旁友人的手，再踏進這個童話的王國。
東都百貨公司的女店員將這群黑色團體比喻成烏鴉來襲；自南北兩方都會有烏鴉飛來，從北海道的盡頭到九州南端的小島，甚至來自中部山嶽地帶據說是平家流亡後代居住的村莊。大部分的學生會為了這次的旅行存錢，例如飼養兔子、採收海藻或幫忙砍柴，而且是從升上國中或高中的那一天起便開始存錢。他們一邊積累微博的金錢，一邊開始構築這次的旅行的美夢，也難怪他們一到了參觀地點，那種探險的神情顯得有些執著、躁動。
電梯門一打開，他們便迫不及待地衝出去，然後跑到另一部電梯前面等著
https://read.99csw.com。這種時候佐知子仍然用「店員待客須知」所規定的適度嬌柔、充滿誠懇的聲音，輕輕地點頭說：「一樓到了，謝謝您的光臨。」一個小時的自由活動時間結束后，店內開始開播校名，學生便紛紛住規定地點集合，然後跟店員領取所謂的「飼料」——印有東都百貨公司店名的鉛筆一枝——在這宏偉的建築物里留下乾草或海水味后揚長而去。而另一個黑色團體又接踵而來，黑壓壓地擠在入口處。
「其實最累的是我們耶！說什麼這樣做對百貨公司的宣傳也好……」
以這幢現代建築為傲5的東都百貨公司，一天會飛來好幾千隻的烏鴉，這指的當然不是真的鳥，而是那些從鄉下地方來東京畢業旅行的國中生和高中生。
這些閑話讓她們的「主任」或是那些高層主管聽見可就不好了，所以她們總是用自己人才懂的眼神通風報信，小聲地竊笑不已。
站在後面準備送女兒出門的母親問：「不得了？有什麼事嗎？」
每年一到這個季節，一部九-九-藏-書又一部的大型遊覽車便不斷湧進東都百貨公司周邊。為了招呼和引導，百貨公司還備有專人見機行事。
接著她又要恭恭敬敬地迎接另一團已經迫不及待的烏鴉說：「歡迎光臨，電梯直達八樓。」
對這些在雲蒸霞蔚的山村或濃霧瀰漫的北國海邊長大的學生而言，是頭一回看到百貨公司的內部，裏面充滿了令他們驚嘆的人工美。他們五、六個人成一小組在店裡遊走探險，當這個小組遇見另一個小組時，便會用各種方言興奮地告訴對方剛剛看到了什麼、有什麼樣單純的感動。
這種極為單調、耗費時間和體力的工作，只能換來每個月薪水袋中十來張的千圓鈔票。這金額當然無法讓竹原佐知子的青春揮灑得更加闊綽。
在四方形的鐵籠子里，學生就像野生動物一樣，尤其在電梯下樓時，所有人都異口同聲發出讚歎，而且是用變聲期特有的粗嘎聲音說笑。
彎著身的女兒簡短地回答一句：「嗯，反正就是不得了了。」便推開大門門也沒關地衝出去說：「我走了。」