0%
胡風兩顆碩大的淚珠

胡風兩顆碩大的淚珠

「大家看中共的歷史,五十年代的大鳴大放、大躍進,六十年代的文化大革命、批孔批林;以至八九年的六四事件。這一切都告訴我們:中國一搞群眾運動,便會罔顧法紀。」這是香港律師會新任會長陳爵接受《明報》記者卓肇君訪問說的話。他說:「我不喜歡中國政府,不喜中國的(政治)制度!九七年後,我會留在香港,因我相信一國兩制。」他還說:「一https://read.99csw.com黨專政,你喜歡嗎?一黨專政是不可以接受的。」陳爵「六四」之後移民加拿大,拿到了加國護照。他說他移民是怕香港成為搞群眾運動的中心,迴流是為了回饋香港這個社會。他上任后的大計是推廣基本法。陳爵說他相信九七年之後香港還繼續會有言論自由,他不認為說這番大胆的話需要很大的勇氣。陳律師真是幸九_九_藏_書福的香港人:在香港隔岸觀察四九年以來中國大陸的drama;在加拿大拿了護照;回來是為了回饋香港社會;放言不愛中國政府是因為一黨專政;九七后留下來是因為一國兩制,因為有基本法。香港的天永遠是晴朗的天。
胡風的著作有《為了明天》;有《歡樂頌》;有《光榮贊》;有《和新人物在一起》。胡風晚年那兩顆碩大的淚珠是「?」,read•99csw•com也是「!」。有一天,一位年輕作家走進胡風家裡,向他俯首致敬:「老人家,你替我們受苦了!」
雨果(Victor Hugo)的《孤星淚》(Les Miserables)一八六二年編成十卷出版,一夜之間評家讚賞、公眾歡迎。可是,雨果心中牽挂的是銷數:叫好不叫座的書對他個人或者他的後人都無大益處。雨果於是想出個辦法婉轉向出版社https://read•99csw•com打聽虛實。他寄了一張卡片,上頭什麼都不寫,只打了一個問號:「?」。出版社馬上會意,回了一張卡片,上頭也不寫什麼,只見一個符號:「!」。好極了。一百多年後,《孤星淚》的故事還漂洋傳來香港打動人心,雨果地下有知,心裏自必浮起無數「!」號。
語文往往勝不了無聲無字。著名共產黨文藝理論家胡風一九五四年被視為敵對分子處理,到一九八零年才平反https://read•99csw•com。朱健先生在《胡風這個名字……》里說,他一九八二年到北京去看胡老先生,那年該八十了。是冬日黃昏,老人住在木樨地一幢公寓里。胡夫人把朱健帶到兀坐在一張大沙發里的老人身邊,告訴老人說:朱健來了!「我俯身向老人致意。老人側仰里臉看我,嘴唇抖動,想說什麼,但沒有聲音,隻眼角湧出了兩顆碩大的淚珠」。這是歷盡磨難九死一生的人的委曲:未必是抗議,也許是萬箭穿心后的無言。