那夜躺在寬軟的床上，把書看至232頁的最後一篇文章，以為完了，再讀完233頁的後記即可倒頭大睡，豈料後記的幾行短字竟然召喚起一連串的思考，註定又是一夜難眠。

是這樣的。止庵引述了芒迪亞格小說《閑暇》的故事，主人公出門經商，中途在巴塞羅那收到家中女僕來信，告知其妻出事了。他決定不把九*九*藏*書書信讀完，暫時不願面對未知的恐怖，反而用了三天三夜飽覽城市和尋歡作樂，玩累了，才把信讀完，原來兒子不幸溺斃，妻子傷心自殺。主人公乃吞槍自盡。

睡不著了，倒感覺肚皮有點餓，乾脆披上厚厚的長褸和圍巾到街上找吃，上海有的是港式茶餐廳，二十四小時營業，吃一九九藏書碗熱騰騰的牛腩面，味道不輸香港，份量卻是香港的一倍。坐在店內一角隔窗望向暗街，梧桐葉落在地上，北京下雪這裏下雨，計程車偶爾呼嘯而過，閃過一道刺目流光，蕭索之中另有清爽。

本已極累，躺在酒店床上翻開止庵的《茶店說書》，精神來了，不知不覺讀到凌晨兩點。不行不行，要睡了，必須加快速九_九_藏_書度讀完，明天還得早起忙個整天。

哀傷而準確。把《茶店說書》合上，我懊惱怎麼剛好在旅途之中讀到這樣的一個故事和聯想。

尚有幾個鐘頭便應天亮了。白天與黑夜之間，快樂與不幸之間，所謂人生正在其間展開，或許我們也可以這麼說一說想一想。

此行在內地幾個城市選住的都是所謂「精品酒店」。酒店外型毫不起眼，名字更是普通甚至略帶怪異，像北京有一間叫做「船舶重工」，乍聽還以為是間工廠的附屬賓館，房間卻是裝潢得精緻舒適，空間九九藏書也大，關上門，便是一片自在的小天地，或明亮或摩登。杭州那間世貿君亭更刻意模仿泰式風格，比那千篇一律的五星豪華客房更能讓人睡得安穩。

止庵如此替書本結尾：「讀罷我想，我們所希望的無非是晚些得到那消息，所努力的無非是晚些看完那消息，所謂人生正在其間展開，此外沒有什麼可說的了。」

微細的進步，已足讓人樂於親近。