0%
十八

十八

「不是……不是從你們家來。」
「不是,」英沙羅夫說。
英沙羅夫猝然止步,回頭一看……在這第一個剎那,他並沒有認出葉連娜來,可是,馬上,就朝著她的身邊走了過來。
「啊,不,連這,我也不能,」他說,於是,再一次轉過身去。
葉連娜低垂著頭,眼睛牢牢地直視,向前走著。她什麼也不害怕,什麼也不顧忌;她只要再見英沙羅夫一面。她向前走著,沒有注意到太陽早已隱入濃黑的雲端,風在樹間陣陣怒吼,吹亂了她的衣衫,塵陣也突然飛揚起來,在路上迴旋滾動……大滴的雨點落下來,她也沒有注意;可是,雨下得更驟、更猛了,天空打著閃,響著雷。葉連娜停下來,環顧四周……幸而在離開暴風雨襲擊她的地方不遠,一口荒廢的井旁,有一座年久頹敗的小教堂。葉連娜向教堂奔去,躲在低矮的檐下。大雨洪流般傾瀉著;整個天宇完全暗澹。以無言的絕望,葉連娜凝睇著那急雨的密網。和英沙羅夫再見一面的最後希望,在她的心頭消逝了。一個貧苦的老乞婦也走進小教堂里來,自己抖了抖身子,鞠了一躬,說道:「來躲雨啦,好姑娘,」於是,嘆息著,呻|吟著,坐到井台旁邊。葉連娜探手到自己的口袋裡;老婦人看出這個動作,於是,她那皺縮而慘黃的、然而曾經是美麗的臉,就閃出光彩來。「多謝你,善心的小姐,我親愛的,」她開始說。不巧,葉連娜的口袋裡沒有帶著錢袋,可是,老婦人的手已經伸出來了……
「那麼,你會隨著我,到任何地方?」一刻鐘以後他對她說,https://read.99csw.com仍然把她擁在自己的懷裡,支助著她。
「我知道。」
「什麼?……」葉連娜喃喃地說。她的雙頰不自主地罩上了淡淡的紅暈。
她垂下手來,望了他一眼,就投入了他的懷抱。
「是的,親愛的,是的。我就是這樣認識了你的。此刻,你好像也有點兒憂傷吧?瞧,你的小手絹兒還是濕的呢,可不是淚花兒浸濕了的?哎,你們年輕姑娘們呀,全都有這種憂愁,這種可怕的苦難!」
「葉連娜·尼古拉耶夫娜,請別那麼說,我求您。就是您不那麼說,我也夠難受的了。相信我吧,我的決定費了我很大的氣力。要是您知道……」
「是的,姥姥,」她回答說,「你還問過我為什麼那麼憂愁。」
「不能。再見吧。」
如果在那一瞬間,英沙羅夫抬起眼來望一望葉連娜,他就可以看出,當他自己蹙眉苦惱之際,她的面容卻變得越來越光彩了;可是,他卻一直固執地注視著地面。
「葉連娜!」英沙羅夫喊道。
「啊,救主耶穌·基督,」乞婦喃喃著,給自己畫了三次十字。「可是,我不是在哪兒見過你的么?」略略停頓之後,她又說。「你不是曾經用基督的名義給過我布施的么?」
「您不能么?」
但她卻不曾哭泣;她只是不斷地重複道:「啊,我的朋友!啊,我的兄弟!」
「往日,您對我可是坦率的,」葉連娜略帶嗔怒地說,「您記得嗎?」
「啊,我愛你,我的親人!」
「什麼?在我們既已成了朋友,在我們已經談過那些話,在所有這一切https://read.99csw.com以後……那麼,要是我今兒沒有恰好在這兒碰上您(葉連娜的聲音開始發抖了,她停止了片刻)……您就真會那麼樣就走了,連跟我最後一次握握手也不會,並且,您心裏也不會難過……」
她默默地退回到小教堂里。英沙羅夫跟隨著她。
葉連娜瞅了老婦人一眼,認出她來了。
「我知道,一切我都知道……我愛你!」
乞婦從井邊站起來,出了教堂,就緩緩走上了自己的路。葉連娜迷惘地目送著她。「這是什麼意思呢?」她不自主地喃喃著。
「你知道我貧窮,幾乎是個乞丐?」
他溫柔地托起她的頭來,直視著她的眼睛。
她把自己的手絹給了她。
「什麼憂愁呢,姥姥?」
「那麼,歡迎呀,」他對她說道,「我的妻,在人們和上帝面前!」
他一動不動地站著,在自己的強有力的懷抱里擁著這向他委身的青春的生命,在心頭感覺著新奇的、無限珍貴的負荷;一種強烈的柔情,一種不可言說的感激,將他的堅強的靈魂碾成了粉末,他從來還不曾體驗過的眼淚,在他的眼裡瀰漫著了……
「就因為我們不是朋友,我才不能不離開。請不要逼我說出我不願意說的、我也不會說出來的話吧。」
「我昨兒並沒有答應過您,葉連娜·尼古拉耶夫娜,如果您還記得。」
「什麼憂愁?哎,我的好小姐,你可瞞不了像我這樣的老婆子的!我知道你心裏為什麼難受;你的憂愁可並不特別。真的,我親愛的,我自個兒也年輕過來的呢,我自個兒也親自嘗過那種苦惱。真的,為了報答你九-九-藏-書的好心,我給你說說吧:你找著個好人啦,那不是個輕浮男子,你就靠定他一個人吧;比死還要靠得緊。如果成,就成啦;不成,那也是上帝的旨意。是的。你望著我奇怪嗎?我就是個算命的呢。我就把你的苦惱跟你這小手絹兒一齊帶走吧,好嗎?我把它帶走,也就完啦。瞧,雨小了;你再待一會兒吧,我可得走啦。我給淋得精濕,這也不是第一回。記著吧,我親愛的:你有憂愁,那憂愁可是完啦,你會再也記不起它啦。啊,慈悲的上帝,憐憫我們吧!」
她用手抓住階台上腐舊的欄杆;她要呼喚他,可是,叫不出聲來……英沙羅夫頭也不抬,已經走過去了……
一陣暴雷響過。
「上我那兒去?」
「唔,再見了吧,德米特里·尼卡諾雷奇,」她開始說。「可是,我們既然已經碰見了,現在,至少,請把您的手給我吧。」
「不是?」葉連娜重複說,想要作出一個微笑。「您就是像這樣履行您的諾言的么?我從清早起,就等著您。」
「啊—啊,我美麗的姑娘,」老乞婦說,「你把你這小手絹兒給我作什麼呢?給我孫女兒做陪嫁用么?上帝報答你的好心!」
葉連娜掩住了自己的臉。
「你知道你將不能不拋棄你所習慣的一切,在那邊,獨自一人,生活在陌生人中間,也許不能不親手操作……」
英沙羅夫愕然注視著葉連娜。
葉連娜再一次勉強地微笑了,於是,用手摸了摸臉。她的手和臉都是那麼蒼白。
英沙羅夫正要伸出手來。
「可是現在……現在我得走了。再見!」
英沙羅夫轉過頭去。
他於是https://read.99csw.com朝教堂的出口走去。
「我不是在欺騙我自己;父母不會同意,我也知道。」
「等一等,」葉連娜說。「您好像害怕我。可是,我卻比您勇敢,」她補充說道,一陣隱隱的顫慄突然掠過她的全身。「我可以告訴您……可以嗎?……您怎麼會在這兒碰見我?您可知道我要上哪兒去?」
她用手掩住了他的嘴唇。
「德米特里·尼卡諾雷奇!」她終於喊道。
他緊緊地擁抱著她,沉默著。他用不著告訴她說他是愛她的。單從那一聲叫喚,從他整個人的立刻變形,從她那麼信任地偎依著的那胸脯的起伏,從他的手指在她的發上所作的愛撫,葉連娜就可以感到自己是被愛著的。他保持著沉默,而她也不需要言語。「這裡是他,他愛我……還需要什麼?」完全的幸福的平靜,在暴風雨之後獲得了安全港似的平靜,達到了最終目的地似的平靜,就是對於死亡本身也能賦予意義和美麗的那非人間的平靜,以其神聖的波瀾,充溢著她的整個靈魂了。她什麼也不要求,因為她已經獲得了一切。「啊,我的兄弟,啊,我的朋友,啊,我的愛人!……」她的嘴唇輕語著,她自己也不知道,那一顆在她的懷裡那麼幸福地跳著而且溶化著的心,到底是他的,抑或是她的。
「您在這兒!」他又說道。
「任何地方,天邊,地極!你到哪裡,我也到哪裡。」
「您從我們家來?」她問他。
「我知道,我知道。」
「我正要上您那兒去。」
「你知道我不是俄國人,我的命運不容我住在俄國,你將不能不和你的祖國、你的親人,斷絕一切聯繫?」
read.99csw•com「我沒有帶錢,姥姥,」葉連娜說,「可是把這個拿去吧,也許會有點兒用的。」
「是的,」英沙羅夫粗聲地,幾乎是厲聲地說。
他開始火熱地吻著她的纖細的、薔薇色的手。葉連娜並不把手從他的唇邊拿開,只是以孩子般的歡喜,以好奇的微笑,看著他熱烈地親吻著,一時吻在她的掌上,一時吻著她的指尖……
「你不是在欺騙自己?你知道你父母永遠也不會同意我們的婚姻?」
「那時候我可以坦率,那時,我沒有什麼要隱瞞的;可是現在……」
「是您,您在這兒!」他也叫了。
她仍然沉默著,只是以一種悠長的、溫柔的目光,凝視著他。他垂下了眼瞼。
「可是現在?」葉連娜問。
「你也知道我已經獻身給那艱苦的、不望感激的事業,我……我們不僅要經歷危險,也許還要忍受貧困、屈辱?」
雨漸漸稀了,停了,太陽一時也從雲端里顯露出來。葉連娜正要離開自己的避雨處……忽然,在離開教堂十來步遠近的地方,她看見了英沙羅夫。他裹著一件外衣,正在葉連娜走過來的路上走著;他好像是在趕回家去。
「您是要逼著我說:我愛您,」她低語著。「現在……我說出來啦。」
「我不要知道,」葉連娜突然感到恐怖,打斷了他的話,「我不要知道您為什麼要走……看起來,那是必要的。看起來,我們是不能不分別的。您不會無端地叫您的朋友們心裏難過。可是,既然是朋友,難道能夠像這樣分別的么?我跟您是朋友,不是么?」
「看起來,您是安心跟我們不辭而別?」
忽然,她感覺羞愧了,把自己的臉藏到他的胸前。