28
「是棚岡佑真不經意間說出來的。」
「是啊。」
「哦。」
「那真是騙人的？」
陣內懶洋洋地托起下巴，目送著走出店外的若林的背影。
「所以，我就想，你是不是也會經常去看看田村守。」
「嗯，特別失望。」
陣內自作主張地策劃了「慶祝武藤痊癒」活動，讓若林也來加入，在若林說「要參加面試」后還徑自定了日期，說「那就連同面試結束一起慶祝吧」。
「因為我已經事先把以前那場車禍的事告訴他們了。」
「怎麼可能。」
「主任，」我提了個無關緊要的話題，「你還記得上次去見田村守嗎？」
「我們無論做什麼，反正都是不行的。認真起來太麻煩了。」
如果那是真的，就意味著田村守是為了保護投手而堅持那是漏接。如果說「那又如何」，我也只能回答「不能如何」，但我還是感覺到，那一點非常重要。
「你剛才不是說了嘛，故意討人厭。」
「我去洗洗。」若林說著站起來，向洗手間走去。
「別說那種讓人心裏空落落的話。」
「喂，主任……」
如果被害人還活著會怎麼樣？他真的會做那種危險的事嗎？對此，我們已經無從知曉了。
「真要說的話，還屬於那種對文具特別挑剔的人。」
陣內把我們帶到了一家名叫「北京烤鴨酒吧」的店，這家店的招牌菜是北京烤鴨，店裡還挺熱鬧。
「不過他還是對我千恩萬謝的。」若林似乎很害羞，臉都紅了。
「不過——」陣內依舊一臉不高興，感嘆道，「
ｒeａｄ•９9ｃｓw•cｏm那部漫畫讀到最後還是沒什麼意思。」「你是說若林用心肺復甦救回來的人？」
陣內無奈地說：「因為有你這種人在。」
「不是有句話是弘法不擇筆嘛。據說那是騙人的。」陣內面不改色地說。
「說一千也是傻，道一萬也是傻，伊凡就是傻。」若林彷彿在極力壓抑情感，毫無幽默感地飛快呢喃了這麼一句，露出無奈的笑容。「陣內先生，你知道《傻子伊凡的故事》的結局嗎？」
「我去接個電話。」若林說著，用袖口擦擦眼睛，站了起來。
「那個接球手？守不住的守。」
車輛在路面上往來穿梭。一輛白色小轎車在十字路口響起刺耳的鳴笛聲，那一瞬間，若林猛地抖了一下。
我帶著使命感指出：「主任，你可沒有好好乾。」
「主任，那件事後來怎麼樣了？」我問。
「有個人找到了伊凡，可能是個窮人吧，那個人對伊凡說，請給我食物。」
「嗯。」
「這句話還是不說比較好。」說出來反倒一點都不帥了。
「沒錯。」而現實並不會如他所願，正因為知道如此，陣內才苦笑著點了點頭。
我們用富有彈性的薄餅捲起肉和蔬菜，送入口中。
「棚岡佑真的朋友。」
我們站在十字路口一角的人行道邊緣。被掀起后倒在地上的護欄已經恢復了原狀，悼念被害人的鮮花雖然變少了，卻依舊有，讓我很欣慰。我不禁想，如果這些鮮花消失，死去的人也會湮滅在人們的記憶中。
「嗯。」說著九-九-藏-書說著，連我自己都開始覺得不可能有那種事了。「我覺得主任你其實知道，那一球根本不是漏接，而是暴投。」
遵守了跨越十年的約定，我對他的堅持佩服萬分，卻實在無法產生尊敬之情。不過我還是對他說：「真厲害啊，竟然能——」
「我記得你很喜歡那個結局。」
「是啊。」若林跟著點了點頭。
當真跑去拜託人家的陣內固然了不起，但最了不起的還是那個漫畫家。或許他並不只是敗給了陣內的堅持，而是有著作為一名漫畫家的執著吧。為了幾乎是唯一的卻無比重要的讀者描繪自己的作品，也是促成他行動的部分原因吧。
關於那部漫畫，我跟陣內談過一次。
「我？去看埼玉縣的地區預選賽？你真覺得我有那麼閑嗎？」陣內一臉嚴肅地反問道，「你怎麼突然想到這個？」
陣內話音剛落，若林就走了回來。「你們在聊什麼？」
他是指小山田俊的話並非真實，還是指就算那是真的也毫無關係呢？「是啊，」我回應道，「我也覺得沒什麼關係。」
「為什麼？」
「送去乾洗應該能洗掉。」為了讓若林放下心來，我忍不住開口道。
「什麼事？」
「就是因為有你這種人在——」陣內又換上了平常那種不耐煩的語氣，「我們才不得不好好乾。」
「對了，那個人出院了嗎？」我問。
「電話……誰打過來的？」
「後來想想，難得這麼一次，還是穿西裝過去吧。」
「啊，是那個人，當時那個——」
我們沉默了片刻，若九-九-藏-書林先開了口：「今天面試時，那家公司的人問我，你曾經闖下了那樣的大禍，真的可以像這樣過著正常生活嗎？你真的在反省嗎？」
「真好玩，就像手卷壽司一樣。」
「主任，田村守在談比賽時，你問了他好幾次是否真的是漏接，對吧？我當時以為你只是在故意討人厭，說真的，那到底是什麼意思？」
「嗯。」
「你聽小山田俊說了吧？」
「唔……」陣內撇了撇嘴，隨後點點頭，「說的確實有道理。」
「那個啊……」若林不好意思地壓低了聲音，「可能我不做心肺復甦，他也能得救。」
「那是誰？」
「如果把另一邊袖子也弄上一點，說不定能假裝成衣服本來的花紋。」陣內毫不負責地說。
更何況，無論結果如何，棚岡佑真的所作所為都不會改變。
「什麼叫難得一次。你今後可是每天都要穿著這身死板的西裝的。」
「怎麼可能。」那天晚上，若林拚命按著男人的胸口急救的情景，給我留下了深刻的印象。
「據說，弘法那個老和尚其實還是挺挑剔的。」
「說來聽聽。」
「真的嗎？」
「是嗎……」
我們轉過前方的拐角，看到若林走了過來。他穿著一身西裝，還打了領帶。
「主任，你這麼說未免有失偏頗。」
就在這時，若林的手機響了。他猛地抬起頭，我發現他兩眼通紅。
「嗯。」
「你胡說什麼呢！」
我真不知道他到底哪句話是認真的。
「這個嘛……」陣內想了想，馬上又說，「沒什麼關係吧。」
「是九九藏書不是特別失望？」
「嗯。」
因為伊凡是個傻瓜，所以他接納了那個人。
若林天真的話讓陣內冷笑起來。「你就沒別的形容了嗎？」
「結果伊凡他——」若林突然沉默下來。我覺得莫名其妙，於是看了若林一眼，發現他正緊緊咬住牙關。我知道，他正在拚命壓住內心深處噴涌而出的情緒，才會一時說不出話來。他靜靜等待著激動的心情平靜下來，然後調整了呼吸，繼續道：「伊凡他這樣說……」
「店我已經預約好了。」陣內說完，走在前頭帶起路來。
沒過多久，我們把點的東西幾乎都吃完了，若林才低聲說：「好不容易能跟兩位聚一聚，說這個實在有點不好意思……」他看起來已經猶豫了很久要不要說，「我覺得，今天的面試可能沒希望。」
陣內和我笑了起來。
我實在想不到多麼好聽的話，只能保持著祈禱的姿勢，睜開眼時，發現站在旁邊的陣內仍在合掌。
「早就說了你該換衣服。」陣內舉起筷子指著那塊污漬說。
「為什麼？」
「又來了，你到底怎麼回事？」陣內無奈地望向天花板，「我說你是不是蠢？那種事有必要特意說出來嗎？」
「如果被錄用的話。」
「啊……」陣內的聲音中夾雜著從未有過的迷惘，「原來是這樣。」
「你是說，為了表示感謝？」
「如果他再打電話給你，說『我想介紹一份工作給像你這樣富有責任感的人』，就皆大歡喜了。」陣內嚼著蔬菜條說。
不過陣內只是一臉不高興地「嗯」了一聲，好像有點hｔｔｐｓ://ｒead.99cｓｗ•cｏm不情願。我很想知道原因，就問了一句：「那是怎麼做成書的？」
「現在只要是個人都能做書。我可是自費做的，自費。」
當然可以，當然可以，不如你就住下來吧——伊凡這樣對那個人說。
最後一次面談時，我聽到棚岡佑真自言自語地說：「那個人是不是一直都在關心我和守啊。」
若林低下了頭。
「啊……」
「不過如此。」
我跟公司的法務人員確認過了，像你這種在未成年時犯的罪不會成為前科。但那樣真的可以嗎？這麼寵著你們這種人，你們肯定不會反省。面試官似乎對若林說了這樣的話。
「你怎麼回事？不是要回去換衣服嗎？」就因為他說要回家換上便服，我才跟陣內站在路口等他。
「可是也不能這樣說。」陣內嘆了口氣，「雖然很麻煩，但也不能因為這樣就對所有人一律判處重罰。你知道為什麼嗎？」
不如你就住下來吧——那句話在我腦中不斷迴響。
似乎是那個接受了若林心肺復甦的男子。
「所以說，我們這些調查官再怎麼認真幹活也沒什麼意義。凡是幹了壞事的人都嚴加懲罰就好了，對吧？」
過了好一會兒，若林都沒有抬起頭。
若林的話彷彿飄蕩在空氣中，在我身邊縈繞不去。
「其實主任去看過那場比賽吧？」
沒過一會兒，若林突然「啊」了一聲。他坐下時脫掉了西裝外套，這會兒一不小心把醬汁弄到了襯衫右邊的袖子上，留下了一塊污漬。
「啊？」
「你說我嗎？」
陣內看了我一眼。「你說那個啊，那件麻煩事。」