02
A
他喝了口啤酒。「也不是。」他說。
男人把臉孔湊近，說：「是的，我就是你心中的那個。」
阿夜望了他一眼，把牛排放進嘴裏，聳了聳肩：「你很快便會改變主意。」
阿夜伏在枕頭上，一天可以二十四小時不起床，甚至不轉身。若有人可以提供幫助她返回Marc未曾出現的段落的方法，她願意犧牲所有來換取。
Marc從前經常對她說：「阿夜，控制自己，不要愛上我。」
然而貨真價實，那一千塊是握在手裡。
天宙很珍惜這份牛排，是故吃得特別慢，他不知道何時再有下次，阿夜從不持續對他好，基本上，阿夜對他不好的時候比較多，若可以的話，他希望這份牛排一世也吃不完，好讓阿夜的溫柔繼續下去。
她記得，Marc也愛吃她煮的東西，砂窩獅子頭啦、醉蟹啦、上海炒年糕啦、煎羊排啦，每次他也吃很多，說很少的話但吃很多。
牛排煎好之後，天宙燃上玫瑰味的香薰，阿夜取笑他：「要這麼浪漫幹嗎？」
一盒蘑菇兩份牛排，阿夜肯定，天宙已樂得飛起。她但願，Marc也有這種容易感動的性格。
放在房間的傳呼機響起，阿夜放下刀叉走進去。回到飯桌旁時臉上掛了個笑容，「有客。」她說。
阿夜很喜歡Marc，他是她的第一個男人，總有些初戀情意結吧，第一個。她第一次與他見面是在他的律師樓，那天阿夜的父母簽離婚書。父親母親都很爽快，也拉扯了這麼多年，互相盡情傷害對方過後才正式分開，也沒有什麼話好說了。阿夜也不特別疼愛哪一方，父親風流是事實，但他疼愛她，母親受委屈也是事實，但整天喝罵嘶叫也令阿夜不好過，總之他們兩人都不是好父母，阿夜很小的時候已對自已說，將來挑丈夫一定要挑一個沉實的，而自己亦需要無時無刻表現溫柔，對著他們兩人這麼多年，認識到那些反面教材，總算不枉過。
「很漂亮的，很高，短頭髮，樣子像中山美穗。」阿夜雙眼一溜，然後站了起來，伸手在空中比畫。「足有五尺八寸高。」
沒想到Marc就是開始她新生的那個，原本他只是協助她父母分開的法律執行者。是後來有一次，她與一個女同學看電影，在散場的時候再次碰上他，他問她們兩人要了電話號碼，說他日有機會出來喝一杯諸如此類。
「不喜歡競爭。」阿夜聳聳肩。
阿夜撥了撥長發，帶點俏皮地向他說：「我有個女同學很喜歡你。」
最初與Marc一起的時候，阿夜很不習慣，她不知道為什麼這個約會她的男人那麼少說話，他令她驚怕。但是後來她便想，各人性格不一樣，男人少點說話也是好的，於是便由得他好了，只要他喜歡。
也差不多在每一次見面時，Marc也會向阿夜重複叫她不要愛上他這番話。雖然教她難過，但聽得太多之後，她反而沒有反應，就當是他的口頭禪好了，愛他便得忍下去，始終有一天他會軟化，她想。
——為什麼明明是手牽手笑著的，明明見他歡天喜地開開心心，他卻由始至終否認他有愛過，而且還把生命了結？
好像很自然很順暢，你喜歡我我喜歡你。然而阿夜不知道，在這彷彿無憂無慮的開始，潛藏著一些不吉利的巧合。
她笑，好哇，她說。也沒把事情放在心內。
這是她的初戀。他與她在暑假開始，他們在藝術中心約會。然後他告訴她他喜歡她，然後他牽著她的手與她在灣仔海旁走著。
第二十四個男人，她知道她快要成功了。她不喜歡她的每一個客人，她做不到敬業樂業，然而不喜歡也逼著自己去做，為求了解那深愛的人的麻木。
所以，對天宙，她從來沒有抱歉，她知道他愛她，他照顧她、包容她。但是他愈對她好，她便愈嫌棄他。
阿夜點頭，告訴九九藏書他：「是的，但來年想轉系，法律不適合我。」
甚至不是一見鍾情，頃刻觸電的那種。只覺他如其他年輕律師那樣，做事沉實有效率，外型冷冷的，算是頗討好。
他不愛她也不要緊，他從沒愛過她不要緊，她依然愛他便足夠了。
依稀記得只是不斷地哭，不斷呢喃著Marc的名字。然後在淚水中睡去，早上天剛亮，男人離開，臨行前把一千塊塞進她的手裡。
其實阿夜一直沒想過會喜歡何種類型的男人，中學時代念女校，環境單純，所有對戀愛的幻想均來自小說和電影，她獲得的概念是，只要愛她對她好，便是理想男朋友了。後來念預科轉了男女校，忙於應付大學入學試，也無心理會身旁的男孩子，是在入了大學之後，她才有足夠心理準備交個男朋友。
天宙抓了抓鼻子。「是嗎？」
阿夜咬咬牙，心想，不要緊啊，慢慢便能學會。而她下了決心，一定要教曉他去愛的方法，要他愛上自己。
沒當是怎麼一回事，只覺他性格刁鑽。是在他死後，她才意識到那番話的嚴重性。
「因為我永遠不會愛上你。」是他的答案。
阿夜喜歡烹任，也喜歡一切家庭作業，從小已沒什麼大志，只想做某一個男人的妻子。所以啊，在十四、五歲的時候便學會了燒菜，每天跟著母親煎煎炒炒的，不亦樂乎。那時候大家都說，那個單眼皮頭髮長長的女孩子將來定必是好妻子、好媽媽，阿夜每次聽見總會很快樂，當其他女同學研究男孩子和化妝的時候，她研究烹飪。
天宙沒有回答。
Marc對阿夜的父母說：「現在你們已經不再是正式夫妻了。」房間內四人怔了怔，是Marc先咧嘴微笑，然後其餘三人都面露笑容，氣氛和平自在。基於友善，Marc向捧著法律書本的阿夜問道：「念法律？」
第二十四人，不知道將會是誰，也不要緊吧，還不是男人一個九-九-藏-書。
她望著那一千塊，在那半夢半醒頭痛欲裂的一剎，沒有嬲怒也不覺得難過，只感到根奇怪。怎麼，他會給自己錢。
為什麼？
他詛咒那個叫Marc的男人，他毀掉了阿夜的生命。
她不會知道的了，這些正是八年前Marc與雅慧開始時的細節。Marc不是故意，卻通通重複了一次。
忽然的，她找到了接近Marc的世界的渠道，她要把自己變成不會動情的人，麻木地生活，然後才有資格了解他——
微微補了點妝，穿上明艷的裙子，阿夜干她的活去。
根本不是時候。
「嗯，是嗎？」他抬眼問她。
天宙沒說什麼，他只知道他今晚的心情一定不會好過，每逢阿夜接客的晚上，天宙的心情總會變得很差。
阿夜半伏在吧台上，迷迷糊糊地說：「若你的名字是Marc，我便什麼都依你。」
阿夜凝視男人的眼睛，剎那間流下了淚。Marc他把酒遞到她手裡，一杯又一杯，喝得不省人事。她悄悄地落淚，倒在一個自稱是Marc的男人懷內，想念真正的Marc。多麼想念他的胸膛他的臂膀，多麼想被他擁在懷裡，想著想著，當男人把唇湊上來時，她沒有反抗，順著他，萬事依他，就如她一向對待Marc那樣。
他替她補習，伴她買參考書，教她用電腦，為她做晚飯，手牽手往外地旅行，兩人共用一個旅行袋。這通通不是愛嗎？
是在考試過後，六月的初夏，他來了電話，約會她看電影，然後大家便正式開始了。
阿夜掩臉，害怕起來。根本不須要遇上仿似Marc的男人，根本只要男人與Marc有一些雷同，就算只是一個名字，也叫她不能自持。
「不喜歡高的女孩子嗎？」
天宙只是笑，卻不敢回答，他知道倘若說得太浪漫，阿夜可能會發脾氣，但若說得太普通，又失去燃上玫瑰香薰的意義，不如不說好了。
「為什麼啊！」那時侯她哭
九-九-藏-書著說，他的答案聽得她很不甘心。
然後大家邊說邊離開Marc的房間，阿夜與他並不是即時有下文。
完事後，這名客人怪責阿夜心不在焉，不給她小費。她才不介意，只想看回家之後手握Marc留給她的遺物，然後把感受記在日記簿內，好好與他傾訴一番。
男人笑，笑得眯縫著眼。「好吧，我的名字是Marc。」
第一次聽見這句話，她很不開心，拉長了臉問：「為什麼？」
為什麼要去死啊？為什麼？她知道她一定要了解清楚，她不會讓她對他的回憶消失得不明不白。
她想了很久，真的想了很久！恐怕有一整天一整夜。她想，一男一女碰上，有那肉體上的渴望，然而肉體便止於肉體，再沒有其他感情。若那男人把她當作萍水相逢的女人，充塞著某種巧合性，你遇上我我遇上你，可能會因著浪漫化了的假象，因而產生不必要的感情，從而惹上不必要的後果。所以，在這個層面來說，徹徹底底把自己看成一個妓|女，更是乾淨便利整齊。
——那夜是她的生日，原本Marc說過要和她一起慶祝的。她哭著哭著走到一所酒吧，叫了很多不同的酒，喝了一杯又一杯，一邊喝一邊掉眼淚，後來一個男人走過來，那男人有很強壯的上身，笑起來時很性感。男人問她：「我請你喝一杯可好？」
後來她明白，他把她當成妓|女。但為什麼要把她當成妓|女？就把她視作一個萍水相逢的女人不好嗎？別人說的一|夜|情也不錯吧，為何那樣偏激，當成妓|女？
是在Marc死後的三個月，她才開始有點頭緒。
究竟他的世界發生了什麼事？究竟他的世界內存在些什麼？她不明白，她很不甘心。她清楚，每次他抱著她、親吻她的時候，他總顯得那樣真心真意，當赤|裸相對時，他的眼神又是那樣的軟弱無助，像個迷路的孩子。為什麼不能愛呢？那徹夜的廝磨，那溫柔細心，那種恆久的美，難ｈtｔｐｓ://read•9９ｃｓw•coｍ道不是愛嗎？
他們不會理解，哀傷和找尋答案成為阿夜的唯一生存目標，他死了，卻令她更渴望接近他，更渴望了解他，更深地愛他。
生活失卻了快樂，讀書考試起床上床，行屍走肉。有人勸解過她，說什麼她的生命裡頭本來就不曾存在Marc的部分，既然他來了又走，便把他的存在抹煞，返回他未出現的段落好了。
那乳香混和茉莉花的氣味，不是為了她的客人而設，而是為了她自己，她要自己放鬆，她要自己感受，她要接近Marc的世界。
順其自然好了，哪一個有感覺便與他走在一起好了。聽上去像毫無原則似的，然而阿夜知道，無論與誰一起，只要成為她的男朋友，她都會鞠躬盡瘁，儘力做一個一百分的女朋友，儘力對他好。因著父母的壞榜樣，阿夜明白努力維繫關係的重要，凡事有因果，要有開花結果的感情，便應首先儘力而為。
第二章
中國政治經濟科的測驗沒有什麼難度，阿夜在完成後心情很好，路過超級市場時，鑽進去買了盒蘑菇和兩份牛排，昨晚大聲呼喝過天宙，她想在今晚對他好一點。
「上次她來借功課時見過你，之後向我問起。你不知道啊，為了力證我與你沒關係，廢了多少唇舌。」阿夜狀其輕鬆地說。
「是嗎？你真是Marc嗎？」她把手臂圍在他的脖子上，哀傷地說。
她不明白。為什麼他都否認了。她討厭遙不可及的東西，她要問個究竟。
「為什麼？」
到達酒店的咖啡室，和男人輕鬆地說了一陣子，然後雙雙走到樓上的房間，她燃上催情的香薰，開始脫下衣服。
現在Marc已去世九個月，阿夜卻始終忘記不了他，不只是忘不了，說得貼切一點，是依然活在他的陰影之下，他依然存在，而她依然探索。
後來，也就忘了，是歡天喜地還是身不由己，她與他到了酒店，幹了那回事。
「我不能愛上別人。我對愛這個字沒有反應。」他再說。