0%
12月3日

12月3日

常德失守

霓虹燈首次在巴黎汽車展上亮相

1943年的這一天,持續了三十來天的常德戰役結束,常德失守。在抗戰當中曾經發生過無數次這種守城戰,今天為什麼把常德戰役拿出來說呢?有這麼幾個原因。抗戰一開始的時候,日本人先是從北邊開始打,然後從東邊打,接著沿鐵路南下、溯長江西進……打過各種大規模的會戰,其中就包括淞滬會戰、徐州會戰、武漢會戰等。之後抗戰進入了相持階段,相持階段的主要戰場是在湖南,這個很有意思,實際上當時在河南、江蘇以及敵後的很多地方都有我們的軍隊,但最後就是在湖南打得最激烈,這是為什麼呢?我覺得有這麼幾個原因,一個是地形的原因,湖南的地形對防守非常有利,湖南到處都是山,大家看過《湘西剿匪記》,那地方的地形非常複雜,剿匪都非常困難。另外就是湖南有江、有湖,可謂「魚米之鄉」,能夠供養大量的軍隊,所以可謂「天時、地利」。還有一點叫「無湘不成軍」,湘軍一直都是驍勇善戰的代表。正是在這些因素的共同作用下,湖南曾經爆發了多次大的戰役,其中有著名的「三戰長沙」,第二次跟第三次打得尤其精彩。當時整個反法西斯戰場,在歐洲與太平洋等地都一片潰退的情況下,我們居然在長沙屢次戰勝了日軍,而且還出現了全殲日軍小股空降傘兵與快速部隊的亮點。
還有一個地名的翻譯也非常有意思,叫作「楓丹白露」,這是法國巴黎大都會地區裏面的一個小鎮「Fontainebleau」。「Fontainebleau」這個詞本身並沒有什麼特殊的含義,就是個地名,但是翻譯成「楓丹白露」一下子感覺這個地方特別美,給人的感覺是那地方有楓葉、有白露,楓葉紅了,露水白了,美極了。這個翻譯極大地促進了它的旅游業發展,你到那地方一看,全是中國人在那兒旅遊。還有法國的「香榭麗舍大街」翻譯得也很好,巴黎的主大街叫「Avenue des Champs-élysées」,翻成「香榭麗舍」,給人的感覺美極了,這就是「色香味」俱全的翻譯。還有很火的「達人秀」,這個翻譯也很有意思。我做過《中國達人秀》三季的評委https://read.99csw.com,這個「達人秀」的英文叫「Talent Show」,「秀」是從「Show」翻譯過來的,「Talent」是指有才華的人,翻譯成「達人」,我覺得很好。可惜這麼有意思的翻譯是鳳毛麟角啊!
中文中有些詞屬於外來詞,這些詞的翻譯是讀音很漂亮,意思上也很漂亮。當然在那麼多詞的翻譯當中,這種譯得非常漂亮的也是鳳毛麟角,今天就跟大家講幾個翻譯得非常好的詞。像這個「霓虹燈」我覺得翻得就特別好,霓虹燈的英文叫「neon」,翻成「霓虹」,讓人感覺這個燈好像一下子就高級了很多,而且這種燈的工作原理還確實跟霓虹有點兒像,所以這個詞翻譯得是讀音又漂亮,意思又很好,我覺得這是一個特別漂亮的翻譯。

我的好朋友老狼

下面來說說1910年的今天在巴黎汽車展上首次亮相的霓虹燈。其實在這兒我主要不是想講霓虹燈,而且我也不明白這個霓虹燈跟汽車到底有什麼關係,為什麼在汽車展上這個霓虹燈突然亮相了,我到現在也沒搞明白。我想說的是關於「霓虹燈」這個詞的翻譯。
常德戰役雖然沒有 「三戰長沙」的規模大,但是它是一場很重要的戰役。當時正好蔣介石去了開羅,這也是中國領導人第一次以四大國的名義跟英美領導人談判,雖然斯大林不願意去見蔣介石,但是美、英、蘇、中作為反法西斯的盟友,各國也都在奮戰。蔣介石在去開羅前就說:「常德一定要堅決守住,如果常德這時候失守,那我在開羅面上無光。」所以我軍就在常德奮勇地守了三十天。這三十天的守城在中國抗戰的守城史上是很少出現的,常德守軍74軍57師是我軍最最精銳的部隊,74軍被稱為「虎賁」之師,也叫「御林軍」,是國民黨的「五大主力部隊」之一。57師的師長余程萬率八千子弟一直堅持到最後,打到彈盡糧絕,幾乎全部犧牲在常德。這場守城戰打得非常英勇,常德之戰在八年抗戰史中也是一個重要的亮點。
還有大師徐志摩筆下的「翡冷翠」,也就是「佛羅倫薩」,「Florence」實際上是英文當中的叫法,義大利人管這個城市叫「Firenze」,徐志read.99csw•com摩把它翻譯成「翡冷翠」。我在去佛羅倫薩之前還沒覺得「翡冷翠」這個詞翻譯得好,我以為這就是多愁善感的詩人自己想象出了這樣一個詞。結果我一到佛羅倫薩看到那些教堂,非常震驚,大家知道義大利的教堂是最輝煌的,每一個義大利城市都會有一個巨型的大教堂,佛羅倫薩的標誌性建築就是那個發出綠色熒光的教堂,它的窗戶、玻璃全是綠色的,從遠處看起來就像一個巨大的翡翠建築。翻譯成「翡冷翠」,不但音譯非常漂亮,而且又把佛羅倫薩最中心的地標性建築給翻譯出來了,我覺得非常非常有智慧。
常德戰役之後,中國抗戰史上還發生過一次守城時間最長的戰爭,就是衡陽保衛戰。衡陽保衛戰是1944年的時候在國民政府軍全線潰退的情況下打的一場戰役。當時世界反法西斯戰爭的形勢已經越來越好,日本的主力精銳部隊都已經調到了太平洋戰場去跟美軍打,留在中國的部隊表面上看人數並沒有減少,而且還有所增加,但是已經不是最開始那些最精銳的日軍了。相當於日軍以二線部隊在發動進攻,但是國民政府軍卻出現了全國大潰敗。日軍主力從華北南下先後攻佔了河南、湖南與廣西等省的大部分地方,部分日軍甚至一直打到了貴州獨山,最後在廣西南寧和從越南北上的日軍會師,打通了大陸交通線,史稱豫湘桂戰役。在國民政府軍出現如此大潰退的情況下,衡陽保衛戰是豫湘桂戰役中唯一的亮點。國民政府軍在方先覺率領的第十軍的英勇守衛下,竟以區區一萬七千多人,抵擋十幾萬日軍的瘋狂進攻長達四十七天之久,至少斃傷敵軍近兩萬(這是日軍公開承認的數字,實際傷亡人數要遠遠超過此數),最後方先覺率軍打到彈盡糧絕,在實在沒有辦法的情況下只能投降了。由於這場保衛戰打得確實是非常英勇,最後雖然是投降了,但是後來方先覺回到我方之後還是繼續受到了重用。
老狼、黃磊和我都是那種北京孩子,北京孩子之間有一種外人所不能理解的惺惺相惜的東西,而且北京人都比較懶散。這個懶散導致北京人在做其他事兒的時候都不行,比如說做官老做不大,做生意也老做不大,成為科學家的也不是很多,因為大家都read•99csw.com比較懶散嘛,但是做藝術卻不一樣,不同的性格會做出不同的東西。不懶散的人、激進的人,像四大天王在那個黃金年代的時候,每年出四張唱片,老狼,以及我的另外兩個歌手朴樹、小柯,還有葉蓓,都是北京人,大家差不多要十年八年才出一張唱片,都比較懶散。但是這種懶散會使得你在做藝術時很有特點,你歌唱的時候不會那麼急功近利,你出的每張唱片,都是認認真真一點兒一點兒地磨出來的,這個是我特別喜歡的特質。現在很多歌手都很急,一張口就是我怎麼能紅啊,我現在就要紅,我說:「你能不能裝作熱愛音樂,跟我說你熱愛音樂,你怎麼能一上來就說我要紅呢?」我身邊的老狼、朴樹等全是那種特別平淡的歌手,我經常跟老狼說,別人那是在唱歌,你是在歌唱。老狼唱歌時不是在用嗓子使勁兒地喊,而是特別地平淡,我給老狼錄音的時候從來都很少說話,我不用說你這麼唱那麼唱,因為他太理解我的歌曲中想表達的東西了,我基本上坐在那兒欣賞就行了。有時候我會覺得自己特別幸運,我天生沒有一副好嗓子,但是能有老狼這樣一個人把我內心所有的東西都表達出來,這是一種莫大的幸福。
所以湖南在整個抗戰當中是非常值得驕傲的,「三戰長沙」、常德之戰、衡陽守城戰,以及我軍對日本的最後一次大規模戰役,這些重要的戰役都發生在湖南。這最後一戰就是1945年4月在湖南湘西芷江一帶爆發的戰役,被稱為雪峰山戰役,或者叫湘西戰役。這場戰役國民政府軍打得是痛快淋漓的,先通過層層阻擊把敵人引入深山幽谷,再對陷入重圍的日軍窮追猛打,到6月初而告戰鬥結束,共殲敵兩萬餘人。所以湖南在整個八年抗戰中的表現都值得記入中華民族史冊。
類似的翻譯還有這麼幾個,我給大家介紹一下。有一個詞叫「雷達」,我在清華讀書的時候學的就是雷達,這個「radar」本來就是一個縮寫,意思就是無線電波的電磁怎麼反射、怎麼接收。中文翻成「雷達」,雷就是電磁波,然後反射回來就叫雷達,今天不管多高級的雷達,其實基本原理就是我發射一個電磁波,遇見障礙物反射回來被接收到。所以雷達翻譯得非常好。還有一個詞就是「rifle」,翻成「來九*九*藏*書複槍」,我覺得也很有意思。「rifle」本身就是「膛線」的意思,但是那種槍實際上就是槍機往複,再加上裏面有這個來複線、膛線,被翻成「來複槍」,非常恰當。
《曉松說——歷史上的今天》來到了12月3日。1943年的這一天,抗日戰爭中常德失守;1910年的這一天,在巴黎汽車展上霓虹燈首次亮相。今天是我其中一個最好最好的朋友的生日——老狼,生日快樂!
我和老狼的相識也很有意思,當時我們的重金屬搖滾樂隊——青銅器樂隊找不到合適的主唱,有一個女歌手就跟我們推薦了老狼。後來我們就約在了北京的一個建築設計院的門口見面。到現在我都記得,他戴一頂草帽,穿一身軍裝,那時候北京孩子特愛的那種打扮,還穿一雙拖鞋,特別懶散地在那兒待著。他當時是和他女朋友一起去的,當時的女朋友現在已經成了他的老婆。這個時代我們大多數人都被改變了,包括婚姻、愛情,大家都是一會兒干這個,一會兒干那個,而老狼是我們這個時代很少有的沒有被改變的人。老狼從小就平平淡淡唱歌,愛著一個女孩,到今天我們兩個已經認識了二十六年,這個女孩還在他身邊,變成了他的太太,他還是那樣唱歌,就和二十六年前沒什麼區別。他的物慾也很低,大家很少看到老狼出來做什麼宣傳,做什麼節目,他要麼在家看書,要麼就是一個人背起小包出去走穴。老狼也是非常少見的沒有經紀人的歌手,偶爾我的經紀人會幫他談一些事情,大部分時候他就自己接電話,自己談,然後背起小包就去走穴了。身邊有這樣的人其實對我是很重要的,我以前寫過一篇文章,就是說老狼跟黃磊,我說:什麼叫時光,就是我的成長叫「時」,你們就是「光」,因為你們在我身邊,因為你們一直沒有被時代改變,因為你們一直的那個樣子,讓我在名利場上滾打的時候,不至於迷失,我才不至於完全忘記自己的初衷……
今天主要來說說我這位好朋友,在娛樂圈當中,我最好的兩個朋友就是老狼跟黃磊,今天先說說老狼。老狼是著名的歌手,當時老狼和黃磊出道唱歌的時候,中國的卡拉OK還不普及,現在你看歌手的水平普遍明顯比那個時代要高,但是最高水平其實不如那https://read.99csw.com個時代。那個時代因為沒有卡拉OK,就得自己彈琴、自己創作,這些事情都得自己來弄,大家在草地上一起唱歌。所以那個時代就培養出了一些特別特別好的歌手,比如說崔健、羅大佑、齊豫、老狼等。現在人人都可以在歌廳里唱歌,卡拉OK鍛鍊出了大量的歌手。你看參賽的歌手經常有幾百人,大家都唱得還不錯,但是像當年那麼好那麼好的,卻非常非常少了。
當年我給老狼錄音,聽著他的歌聲我經常熱淚盈眶,像老狼那種清淡的、悠遠的,不用大喊大叫就能打動你心靈的聲音,今天是越來越少了。這可能也是社會環境的原因,大家現在都緊張,一唱歌都是那樣使勁兒喊。一直以來我都認為老狼是中國最好的聲音之一,為什麼這麼多年我一直都跟他合作,就是因為找不著第二個人能如此準確地演繹出我內心想表達的那種東西,而且老狼還能唱出我沒寫出來的東西,因為每個人寫出來的東西都是打折扣的,但是這些打折扣的東西老狼都能表現出來。每次我給老狼錄音,都覺得這歌不是我寫的,而是他寫的,因為我們倆實在是太像了。我們倆的成長經歷很像,都出生在那種知識分子家庭里,他爸爸也是科學家,就不說是幾院的了,也是中國重要的總工程師,他媽媽是搞音樂出身的,這個我們家沒有。我們倆也都上了北京最好的中學,我上了北京四中,他上了北京八中,然後我們倆學習還都挺好。
還有林語堂先生翻譯的「humor」這個詞,他翻譯成「幽默」,我覺得也很好,因為這就把「humor」的一個很高級的意思翻出來了。「humor」不是那種很低級的笑點,隨便給你灑狗血,大家哈哈大笑,不是這樣的。「humor」是一種比較高級的笑話,林語堂先生把「humor」翻譯成幽默,意思是說這種笑話是比較安靜、比較冷的,翻得很有意思。「好萊塢」這個詞翻得也很有意思,大家知道「塢」在中文中的含義就是一個大棚子,什麼船塢、花塢等,那好萊塢是幹嗎的呢?好萊塢就是一大堆大攝影棚,大家在那攝影棚里拍戲,我覺得比香港翻的「荷里活」要有意思得多。還有「Paramount」翻成「百樂門」也很好,一看這詞就知道這地方是幹嗎的了,就是去樂呵嘛,那就到這門裡去,所以叫「百樂門」。