——最好從遠處開槍，免得跟它們眼神交匯。

——以前有一個人經常在這裏遊盪……他好喝酒，給所有人上課。他在哲學系學習過，後來還坐過牢。你在隔離區遇見的人，從來不會跟你說實話，或者很少說實話。可這位，是個絕頂聰明的哥們兒……「切爾諾貝利，」他說，「是為了製造哲學家。」他管動物叫「行走的骨灰」，管人叫「說話的泥土」。之所以叫「說話的泥土」，是因為我們是泥巴捏成的……

——老人最讓人可憐……他們走到我們的汽車跟前：「年輕人，替我們去看看我的房子。」或者把鑰匙塞過來：「能讓我拿一件西裝回來嗎？還有帽子。」或給我幾個鋼鏰……「我的狗在那兒怎麼樣了？」狗被殺了，房子被搶了。他們永遠也回不去了。這怎麼告訴他們？我沒拿鑰匙，因為不想騙人。但別人拿了：「燒酒藏哪裡了？你把它放什麼地方了？」老頭就跟他說……他們找到一堆鐵罐子……盛牛奶的大鐵罐子，裏面全是燒酒。

——我還要補充一點……所有生命都有靈魂。父親從小就教我打獵。當時，那隻狍子受了傷，躺在那裡……它想讓人可憐它，可你卻要打死它。它在最後一刻明白過來，眼睛里幾乎有了人類的目光。它恨你，或者是在哀求：我也想活！想活！

——我跟您說，人死的時候跟動物一樣。我見過好多次了……在阿富汗……我被傷到了肚子，躺在太陽底下，熱得難以忍受，只想喝水！我想，我要像畜生一樣死了。我跟您說，血流得都一樣，就和動物一樣。疼痛也是。

——哈哈……有個笑話，說狐狸看見圓麵包滾過樹林。「圓麵包，你要去哪裡？」「我不是圓麵包，我是切爾諾貝利的刺蝟。」哈哈……正如他們所說……原子和平地走進了每個家庭！

——主席，您講您講。我們抽口煙。

——白俄羅斯的牛被販運到俄羅斯，那些牛犢有白血病，所以賣得便宜。

——我跟從那裡把房子運出去的司機聊天。隔離區遭到了搶劫和販賣。儘管這不是學校，不是樓房，也不是幼兒園，而是有編號的放射性污染目標，污染還沒消除，他們還是rｅａｄ•９９cｓw.ｃｏm把東西運出去了！我們和他們要麼在浴室，要麼在啤酒攤相遇，現在我記不清楚了。他講：他們將「卡瑪茲」載重卡車開進去，花三個小時拆房子，在城市邊上有人跟他們碰頭。房子被拆成幾部分運出去，他們將隔離區當別墅賣了。

——我在那裡的時候，無論心靈還是腦子，都空空如也……貓啊，狗啊，唉，我都得開槍打。這是工作。

——我們當中就有強盜……獵人強盜……其他人不過是喜歡待在森林里。打些小動物。打鳥。

——還有這麼一件事……我一直不理解，村裡的味道從哪裡來。距離反應堆六公里的馬薩雷村……就像透視室里的味道，一股碘酒味，有點兒酸酸的……可有人說，輻射沒有味道，我不知道。在那裡，我頂著腦門開槍殺狗……母狗躺在屋子中間，小狗崽圍在一旁……我一進去它就撲向我，我立即開槍……小狗崽舔著爪子，想和人親近，我只能頂著腦門射殺它……唉，有一隻黑色的捲毛獅子狗……我現在還可憐它。我們把它們裝了滿滿一卡車，連車頂上都是貓狗。我們把它們拉到「墳地」，坦白地說，就是一個普通的深坑。儘管按說應該在沒有地下水的地方挖坑，並用塑料布鋪坑底，還得找地勢高的地方……但您知道，這事做得沒一個地方不違規：沒有塑料布，也沒有花時間選地方。它們沒被完全打死，有些受了傷，還在慘叫……哭泣……我們把它們從自卸載重車倒進深坑，可那隻捲毛獅子狗拚命往上爬，還爬了上來。當時誰都沒有子彈，沒法打……一顆子彈都沒有……人們又把它推回了深坑，用土埋了起來。至今我還覺得它可憐。

——和我們在一起的警察……精神失常，住進了醫院。他一直可憐暹羅貓，這種貓在市場上有賣的，又漂亮又可愛。這小夥子喜歡那種貓……

——一頭黃牛領著牛犢走著。我們沒開槍。我們也沒有射馬。它們怕狼，不怕人。可是馬也許會更好地保護自己，而牛很容易被狼咬死。這是叢林法則。

——我跟您說吧……有多少人受到了傷害，可沒人為此負責。把核電站的read.99csw.com領導關進監獄，這就完了。在這種體制里……很難說誰有過錯。如果上面命令您，您該怎麼做？只有一條——去做。他們在那裡做了什麼試驗。我讀過報紙，說是在提取軍事用鈈，用來製造原子彈……所以就「轟隆」一聲……簡言之，問題在於：為什麼是切爾諾貝利呢？為什麼是在我們這裏，而不是在法國人或者德國人那裡？

——我們在那裡遇到了士兵。他們矇著面罩，戴著手套，坐著裝甲車，可我們呢，穿著襯衫，鼻子上就蒙塊布。我們就穿著這樣的襯衫和靴子轉身回去了。回家了。

嘿，我跟你們說，當時就和戰爭狀態一樣……貓瞪著眼睛看，狗在號叫，它們往大轎車上沖。有雜種狗，還有純種的牧羊犬……士兵們連踢帶打地將它們拖走。它們久久地跟在汽車後面奔跑……疏散……太可怕了！

——空空蕩蕩的村莊……只有爐子立在那裡。在哈丁村，有一對老頭兒和老太太住在那裡，就像在童話里一樣。他們不害怕。換了別人早就瘋了！夜晚，他們點燃老樹根。狼群怕火。

——狩獵和戰爭，是男人的主要活動，自古以來就是這樣。

——我不敢跟兒子，跟小孩子說……我到過哪兒，做了什麼。他直到今天還以為爸爸去保家衛國了，曾堅守在戰鬥崗位上，就像電視里演的那樣：軍事裝備，還有很多士兵。兒子問我：「爸爸，你也像士兵一樣嗎？」

——秋天，狍子特別敏感，要是風從人這邊刮來，那就完了，你根本無法接近它。而狐狸，它們很狡猾。

——我們為科學開槍。有一次在街上打死了兩隻狐狸，兩隻兔子，兩隻狍子。它們都被污染了。可不管怎麼說，我們也會打來自己吃。開始我們還會害怕，後來也就習慣了。人還得吃東西，大家不可能搬到月球上去，也不可能去別的星球。

——不過給我們發了獎金——三十盧布。一瓶伏特加在那個年代賣三盧布。我們用酒來消除污染……也不知道從哪裡討到個方子：鵝糞就一瓶伏特加，堅持喝兩天就行了。知道嗎，我們的男人沒遭罪……您還記得歌謠嗎？有好多呢。

有一次在空房reａd.９９ｃｓｗ.ｃom子里，我看到有一隻烏龜在爬……有些房子里有水族箱，裏面有魚……

——我說，小夥子們，得按順序來……

——哈哈……「拖拉機耕地山腳下，反應堆燃燒在山頭。要是瑞典人不說，我們就耕地耕到老。」哈哈……

——院子里，籠子門大敞……兔子四處跑……河狸鼠還關著，我們把它們放了出來，旁邊要是有水——湖泊，小河，它們就會遊走。為了趕時間，一切都被匆忙地拋棄了。這都是因為疏散的命令：「三天之內撤離。」女人喊，孩子哭，畜生叫。人們哄騙小孩兒：「我們去看馬戲。」人們以為還能回來，他們沒想到「永遠」這個詞。

——我們是人，明白事理，它們只不過是活著。「行走的骨灰」。

——事情是這樣的……我被叫到區執委會：「聽著，主席獵手，隔離區留下很多家養寵物——貓啊、狗啊，為了預防傳染病，得把它們都殺了。行動吧！」第二天，我把所有獵手都叫來了。我告訴他們，要這樣做……誰也不想去，因為沒有發放任何護具。我找過民防部門——他們什麼也沒有，一件防毒面具都沒有。我只能去水泥廠取口罩。只有那麼薄的一片，是擋水泥粉塵的……我們還是沒有防毒面具。

——隔離區對人有吸引力……就像磁石，我來給你說一說。嘿，不管誰在那裡待過，他的靈魂都會被吸引……

——有件事，深藏在我的記憶中……當時，可惜我們誰都沒有子彈了，沒法射擊，打死那隻捲毛狗……我們二十個人，一天下來一顆子彈都沒剩……

——這種事情，在日本的廣島也發生過，是全世界最早的。就是說……

——我們乘車在隔離區走了兩個月，我們區有一半的村子都疏散了。好幾十座村子：巴巴欽、圖爾戈維奇……我們第一次來的時候，還看到狗在自家房子周圍跑來跑去，看護家院，等著主人回來。狗看見我httｐｓ://rｅａｄ•9９csｗ•ｃｏｍ們，很高興，迎著人聲跑……他們在迎候……而人朝著房子、柴棚和菜園開了槍。然後將它們拖到馬路上，用自卸卡車運走。這當然是一件不愉快的事情。它們無法理解：我們為什麼要殺它們？殺戮很簡單。全是寵物……它們沒有對武器的恐懼，更不怕人……它們會迎著人聲跑……

——我第一次殺了一隻狐狸……是我小時候；第二次是一頭母駝鹿……我發誓，我再也沒有殺過母駝鹿，它們的眼神是那麼的意味深長……

——馬……把它們牽去屠宰……它們會哭……

——我們得到了開槍的機會，而且是對奔跑的動物，這給人帶來了狩獵的亢奮。我們喝完酒就出發，而且這還能算作工作日，給發工資。為這樣的工作完全可以加薪。酬金是三十盧布，但這已經不是在共產黨人那裡掙的錢了。都已經變了。

——我告訴你們，活活把他們打死比開槍殺死還要壞。狩獵是運動，一項運動形式。為什麼沒有人罵漁民，所有人都罵獵人，這不公平！

——我讀過一本書……書上說這世上曾有過與鳥兒和野獸說話的聖人。可我們以為它們不懂得人類。

——只有我們，人類，明白事理，而牲畜就是活著，鳥兒也一樣……

——我們沒有殺烏龜。就算你用吉普車前輪去碾烏龜，龜甲也扛得住，不會爆裂。當然，人們喝醉了以後才會這麼干，用前輪去碾烏龜。

——為了辦婚禮，他們要求我們殺野豬。這是請求！豬肝在手中攤開來……反正是他們要的……為了婚禮，為了洗禮宴。

——一位電視台的攝影師與我們同行……記得嗎？他一直扛著攝像機。他哭了。他是個男子漢，可是他哭了……他一直想看看三隻頭的野豬……

——有個人在市場買了一頂狐狸皮帽子——頭就禿了。有個亞美尼亞人從「墳場」買回一把便宜的衝鋒槍——就死了。大家互相嚇唬。

——我們遇見一個老太婆……她把自己關在農舍里：她有五隻貓和三隻狗。「別殺狗，它也是人。」她不交出它們……她咒罵我們。我們強行進去把貓和狗搶走，但是給她留下了一隻貓和一隻狗。她還是罵我們：「土匪！獄吏！」

——事情是這樣的……一開始房子都是封著的，有鉛封。我們沒有撤掉鉛封。貓坐在窗子後面，你怎麼捉它？我們就沒動它。後來劫匪爬進去了——門被打掉了，窗戶被砸爛了，所有東西被洗劫一空。剛開始丟的只是錄音機、電視機、皮毛製品，後來就什麼都拿光了，只有鋁製的勺子扔在地板上。活下來的狗住進了樓房……如果你走進去，它們會向你撲來……它們已經不再相信人類……那次我走進一間屋子，屋子中央有一隻母狗，四周圍著小狗崽。是不是很可憐？我當然也覺得不舒服……我比較了一下……事實上我們做的事就跟憲兵差不多，就像是參加戰爭。那是根據制訂的方案執行的軍事行動……我們也是參加者，將村莊圍起來，狗聽到第一聲槍響，便開始狂奔，往樹林里狂奔。貓更機靈，它們更會藏。一隻小貓鑽進了瓦罐，我把它搖晃出來了……我們還從爐子里把貓抓出來……這感覺不舒服……你在房子里，而貓就像子彈一樣掠過你的靴子，你拎著獵槍在它後面追。它們又瘦又臟，毛都打了綹。一開始還有好多蛋，是母雞下的，狗和貓就吃蛋，蛋沒了，它們就吃雞。狐狸也吃雞，狐狸已經在村子里和狗生活在一起了。後來雞沒了，狗就開始吃貓。有時候，我們會在柴棚里找到豬……我們把它們放出來……地窖里什麼都有：酸黃瓜、腌西紅柿……我們打開來丟進食槽里。我們沒有殺豬……

——要想打死，就得學會一槍斃命，不然還得補一槍。

——我把獵人分成兩支小隊……還找到了志願者。兩支小隊，二十人一隊，每個小隊配備了獸醫和衛生防疫站的人，還有挖掘機和自卸卡車。遺憾的是，沒有防護裝備，他們就沒考慮到人……

「『扎波羅熱人』——不是小汽車，基輔人——不是老大哥。你要想當爹，蛋子裹鉛袋。」哈哈……

貓比狗少多了。也許它們都跟著人走了？還是它們都藏起來了？有很多家養的捲毛獅子狗，它們被寵壞了……