王凌薇說，我可以來紐約讀一年的LLM，考一個紐約州的Bar，即使考不上也沒關係，我有點存款，藍旗營的房子賣掉還起碼值一百萬美元，足夠我們住在新澤西或者康州。錢從來不是真正的問題，你說對不對？

林立成明明握著紅酒杯，不知道怎麼慢慢浮起來，他看見自己把杯子扔上牆壁，玻璃千萬片碎開，血一樣顏色的液體漸漸滲進牆壁。他又看見自己打開房門走出賓館，一口吐出那半個在嘴裏轉來轉去的草莓，同樣是血一樣顏色，只是裏面混著一點固體，就像打得零零散散的肉。

林立成在凌晨四點回到北方大道。他從窗台上拿起小廣告，一個多小九*九*藏*書時后，就有個安徽姑娘躺在懷裡，小身體很酥，他覺得這五十美元實在值得。

他們又接了一會兒吻，窗外有不知道什麼人砸碎酒瓶，王凌薇說：「我們也開瓶酒好不好？我正好買了兩瓶好酒想帶回國。」

林立成說，我什麼都沒有，但是我過去這麼些年，就沒有想過要結婚，要是你真想好了，我們明天就去紐約市政大廳登記吧。等會兒天亮了我們去第五大道逛逛，買個小戒指，Tiffany好不好，如果只是一個指環，我還是買得起。

那是在三月底，兩個人都還穿鼓鼓囊囊的棉服，抱得久了林立成的手開始移動，想伸進衣服里hｔｔpｓ://ｒｅａｄ•9９csw.ｃom，但進入最後一件棉毛衫的時候停住了，他依然想，以後還有時間。林立成記得他幾乎隔著棉毛衫握住了王凌薇的乳|房，不算大，只是極軟。在裏面的時候，林立成想到那種感覺，會忍不住向虛空伸出右手。

他們接過吻后不久，林立成答應第二年春天就跟她回去，誰知道四月初王凌薇的父親病重，她匆匆趕回家去照顧，第一封信寄到北京的時候，林立成已經幾乎住在學校外面。信是同學帶過來的，打開就是兩句海子的詩，一句是「你是我的/半截的詩/半截用心愛著/半截用肉體埋著/你是我的/半截的詩不許別人更改一個字」九-九-藏-書，另一句是「坐在燭台上/我是一隻花圈/想著另一隻花圈/不知道何時獻上/不知道怎樣安放」。她回家前就知道海子死在了山海關，哭了幾次，林立成在宿舍樓下抱住她，一字一頓地讀詩：「黃昏是我的家鄉/你是家鄉靜靜生長的姑娘/你是在靜靜的情義中生長/沒有一點聲響/你一直走到我心上。」

凌晨兩點，王凌薇裹著床單去洗澡，林立成喝了一口冷掉的茶，他這才想起王凌薇是安徽人，這是她的家鄉茶。以前每年放假，他送王凌薇去火車站，她總要說：「立成，你什麼時候來我家？我們去黃山腳下住兩天好不好……最好是春天，我們逃一周課過去，趕上油read.99csw.com菜花開的時候，山上還有杜鵑，每頓飯都能吃筍。」

那封信林立成看到后就覺得不祥，他沒有立刻給王凌薇回信，後來也就忘了，一直到進去的時候換獄服，才在夾克的內袋裡找到，一張紙疊出了深深摺痕。出獄后他把那封信放進一本《首腦論》，從中國帶到美國，卻再也沒有打開過，今天出門前他翻了一會兒，翻出來放進錢包。把這封信遞給王凌薇后不久，她慢慢湊過來，酒店裡的暖氣可能有75華氏度，她只穿了一件薄薄的白色絲質襯衫，下面是煙灰色一步裙，乳|房邊緣蹭住林立成的手臂，那種極軟的觸覺又回來了。林立成想解釋，自己帶這封信出來，並不是為了和王九*九*藏*書凌薇上床，但他有點擔心，也許這是最後的夜晚，也許他們不會再有時間。他最終選擇一把拉下那條裙子，裙擺太窄，幾乎卡在大腿中間，是王凌薇自己讓它掉在藍色地毯上。

於是開了一瓶Piont Noir，王凌薇又去衛生間洗了一盒草莓，把一個極大極紅的喂進他嘴裏，說：「你看，要是當年你跟我一起回老家多好，我們就都算躲過去了……你這二十幾年有什麼意義，全浪費了。」

做|愛過程並不激烈，卻有一種悠長纏綿。結束后他們在床上說了一個小時話，這一個小時就像把當中的二十幾年時間剪斷，用今天的膠布直接貼上大四的春天，那時候他們正計劃著一起留京，然後分一套房子。