0%
再版自序

再版自序

還有其他所有的不吝於讚賞的編輯與讀者,謝謝你們。正因你們,在寫作上我從不曾灰心過。
2000年夏天,我二十一歲,已經在烏魯木齊打工一年多,處境狼狽。便再次回到夏牧場上的雜貨店,和媽媽、外婆一起生活。沒多久,我九十歲的外婆摔了一跤,癱瘓了。為便於治療,我離開了牧區,在縣城醫院附近租了一間房子,一邊照顧外婆,一邊寫作。寫了整整一個冬天,外婆終於有所恢復,我呢,也有了現在的這本書。
2012年9月
幼稚也罷,矯情也罷,無論如何,眼下這些文字所對應的是曾經的一個真實的自己。只不過那個自己九_九_藏_書太年輕了。可年輕不正是幼稚與矯情的土壤嗎?也正是同樣的土壤,又長出了後來的坦率與勇力。一切走在必經之途上,一切毫無意外,一切無需後悔。

我在阿勒泰的夏牧場上,走進一家又一家的哈薩克氈房。
這樣的小白屋一經敞開,便是在迎接我的睡眠。
我彎腰從彩漆小木門進去,
夢境便在每一個角落層層疊疊的羊角圖案花紋中展開……
總之https://read.99csw.com,像最初的自己又站到了面前,《九篇雪》又出現在這世上。在保留舊版本基本面貌的基礎上,新版本修正了所有別字(實在搞不懂舊版的錯字怎麼會那麼多!)和病句,已然全新的面目。感到鬆了一口氣。
可我是驕傲的人,多年來一直為自己年輕的筆力與年輕的矯情感到羞愧,怎麼也不肯再版此書,只摘取了很少的一部分放入《我的阿勒泰》一書的最後一章中。可最近幾年,越來越多的讀者開始對它有需求,一些購物網也開始出售它的複印本和電子版,製作粗糙,錯漏連篇。令人非常不安。於是,在這個夏天,在整修農村舊房子的緊張又勞碌的時光中,一閑下來就翻出電子九_九_藏_書版,斷斷續續讀了一遍,時不時陷入當年那些歡喜和激動之中。仍然也會有羞愧,卻已經很坦然了。於是決定再版。
感謝劉亮程先生,當年正是他促使這本書的初次出版。
還要感謝陳村先生,我們同樣也緣於此書在網上結識,這些年他為我殷切發聲,並助我打開了後來的出版道路。
感謝賀新耘賀姐,我們正是通過這本書結下珍貴的緣分。2003年,她特意找到書中提及的沙依橫布拉克夏牧場去看我。除了生活上的關愛,還幫我四處推薦文字,於是《南方周末》2004年為我開設專欄,自此,我的文字開始進入內地讀者的視野。為此一定要感謝當時的編輯馬莉,雖少有交流,但總是能感到她的誠善九_九_藏_書與認同。
這些年來,總是聽到很多聲音稱我為「天才」。可我想,所謂天才,應該是指那些起步早,起點高,一開始就能做到最好的人。而我,我並不是突然就成為了現在這樣的自己。我的寫作有著漫長而明顯的進步過程。我不是天才。再說,三十多歲的天才,也實在說不過去。
而這本書的初次出版則在2003年春天。出版后沒幾個月,在讀過這本書的兩位朋友的幫助下,我結束了多年的動蕩生活,進入機關上班,從此有了一份穩定的收入和穩定的生活,並在業餘時間展開了穩定的文字創作。也正是通過這本書所打開的道路,我繼續前行了很久,寫出了後來的《阿勒泰的角落》《我的阿勒泰》《走夜路請放聲read.99csw.com歌唱》。直到現在的《羊道》系列和《冬牧場》,差不多都可算是這本書的延續。

綉滿羊角圖案的地方
感謝李敬澤先生,2001年,他為我在《人民文學》上發表了這本書中的同名文章,是我在寫作之初得到的最隆重的鼓勵。
這本書的出版,即是為了紀念,也是為了感謝吧。
那個冬天是那些年裡自己唯一的一段最完整、最平靜的寫作時光。書寫得還算盡興,雖然總是為外婆的病情難受,為未來擔憂。這些情緒難免滲入了寫作之中。