鹽野七生致讀者
多雷的版畫,完全是為了米肖作品的插圖所作。這種在日本稱為「木口木版」的木版畫方法,是先用自來水筆描摹出原畫,再在上面勾勒出濃淡不同的細墨線,陰影部分由雕版師加以精巧的補綴再現,最終印刷出來。多雷的版畫幾乎都是這樣完成的——他繪製的《聖經》《神曲》《堂吉訶德》等版畫插圖,奠定了其作為19世紀世界著名美術家的地位。
而當我開始挑戰十字軍東征這一內容的時候,自然回憶起多雷的版畫,總希望能以他的作品來裝幀我的一冊書。
那麼,這插圖本與之後《十字軍的故事》(上、中、下冊)的關係,就像義大利歌劇的序曲、第一幕、第
https://read.99csw.com二幕、第三幕一樣了。
如果讀者以為我只重視多雷的插圖,而忽略米肖的文字,那恐怕就是對我的誤解了。出於學術原因,當代學者早已對米肖的作品不屑一顧。但在這位200年前生活在法國的基督徒筆下,對十字軍的態度是非常連貫的。米肖在啟蒙運動和法國大革命的時代成長,那個思想和社會都十分激蕩的時代里,對宗教和民族之類概念的把握跟我們這個時代完全不同。在我看來,米肖有相當多的客觀描述,這點跟200年後今天,因為顧忌宗教因素影響而筆法迂迴的很多作者截然不同,可以說是如實直書。
於是,通過插圖本,我九_九_藏_書把十字軍東征的故事圖像化了。應該說,這種圖像化也是簡略化的處理。我無法保證讀者僅通過閱讀插圖本,就能達到將十字軍東征歷史盡收眼底的程度。畢竟,十字軍東征是世界兩大宗教之間的衝突。拙作也不是提供教科書般的視角。如果要理解十字軍東征對後世所造成的善惡兩方面影響,就必須詳細考察這一事件是如何開始,如何進行,以及如何結束的。
此後30年間,我都不能忘懷這部著作。寫完文藝復興的故事,我的注意力轉到了古羅馬。完成《羅馬人的故事》,我把興趣轉到中世紀:首先以《羅馬滅亡后的地中海世界》二卷本,書寫了中世紀10九*九*藏*書00年間南歐基督教世界與北非伊斯蘭世界之間的對立;再用本書敘述整個西歐基督教世界與中近東整個伊斯蘭世界之間的對決,便是順理成章的了。
然而,在原書中,多雷的版畫都是搭配米肖原文的。現在我要在不採用米肖原文的情況下出版繪圖本,又該怎麼做呢?對這個問題進行了全面的思考之後,我決定這樣做:
在我造訪威尼斯的舊書店時,讀到了19世紀上半葉法國作家弗朗索瓦·米肖的《十字軍的歷史》,該書的配圖,就是生活於該世紀後半葉的古斯塔夫·多雷的版畫。我所讀的義大利語譯本於1941年在米蘭出版,書中有百余幅插圖。雖然那時的我並不關心十字軍
https://read.99csw.com東征的故事,卻也為這些精美的插圖而傾心。
隨著帷幕緩緩落下,幕前演奏的序曲便告一段落。再隨著帷幕漸漸升起,第一幕適時開始。
當我最初計劃寫關於十字軍東征的四卷歷史故事時,我想的是把其中第一卷用古斯塔夫·多雷的版畫做插圖,但最終我沒有那樣做。30年前的我,還沒有開始寫關於十字軍的故事,我所關心的也不是中世紀的十字軍,而是文藝復興時代的威尼斯。也就是在那時候,我遇到了多雷的版畫。
首九九藏書先,在左右對開的繪圖本的左面頁,全部是多雷的原畫,而右面頁則分成上下兩部分。上半頁以一幅地圖介紹事件所發生的地點在全局的位置,下半頁則對插圖進行簡要的解說。歷史和地理知識就這樣融為一體,通過對開頁面的小小空間,達到了我的目的。
因此,在我的想象中,如果有讀者翻看了這本繪圖本的《十字軍故事》,只要他不是過於極端,大概也不會有什麼不快的感覺。
那就讓我們愉快地欣賞這部序曲吧!
多雷的插圖則是完全基於米肖的作品而繪製的。如果說米肖的歷史是緊扣十字軍的英勇氣概而作,多雷的版畫就刻畫了十字軍最強的對手薩拉丁,和十字軍中最大的英雄獅心王理查,這兩個完美的形象。