在雅典，不論已婚未婚，第三等級以上的女性除了可在節日與丈夫或父親一起參加例行的神殿祭拜，沒有其他的外出機會。日常用品的採購由奴隸代勞，如果想買些特別的東西，可以叫商販送貨上門。街上能見到的女性都屬於勞動階層。那些守著小店忙忙碌碌的女人們反而能享受更多的自由。

伯里克利與哲學家阿那克薩戈拉斯是好朋友，可見他對哲學並非漠不關心。只不過對他來說，哲學是餘暇的消遣而不是工作。如果伯里克利聽說在他死後一年才出生的柏拉圖聲稱國家政權應該交給哲學家，一定會放聲大笑，繼而平靜地說：「那就讓他們來試試。」

在雅典，哪怕是舉辦會飲，女主人也不會露面與賓客們寒暄。

阿斯帕齊婭死於公元前400年。那是雅典敗給斯巴達的4年之後，蘇格拉底被雅典宣判死刑喝下毒酒的1年之前。

伯里克利卻不同。

如果問我希望出生在希臘還是羅馬，我會回答，若生為男人兩地皆可，倘若生為女人，毫不猶豫選擇羅馬。

國民不要求執掌國家政權的人能進行深刻的哲學思考，他們需要的是具體有效的解決方案。

正因為是這樣的社會形態，有一類女性應運而生。她們能歌善舞、奏樂彈琴，具有能與男性對話的教養，倘若再兼備曼妙的肉體，那就完美無缺了。

事實證明，「表面上看實行的是民主政體，實際上是一個人統治」的時代，正是雅典的黃金時代。

伯里克利與前妻所生的兩個兒子病死之後，他那與自己同名的兒子才獲得雅典公九-九-藏-書民權。這還是公民大會看在伯里克利為國家做出諸多貢獻的面子上，將其作為特例批准的。

阿斯帕齊婭陪伴伯里克利走到生命的終點，始終是他忠實、體貼的伴侶。沒有確鑿的證據顯示他們有正式的婚姻，但兩人之間沒有不能成婚的障礙，所以我相信他們是正式夫妻。同時代撰寫的史料大多將阿斯帕齊婭叫作情婦或小妾，讓人感嘆與伯里克利同時期的知識分子中，被固有觀念束縛的人竟然如此之多。也許是他們無法容忍偉大的伯里克利居然有一個赫泰拉出身的妻子。無論外人如何看待他們，他們兩人相處得很好，還生了一個兒子。

深居簡出是雅典良家婦女一貫的生活方式，但伯里克利時常帶著阿斯帕齊婭出門。

雅典古典時期的三大雕塑家菲狄亞斯、米隆、波利克里托斯創作女神、女性雕像時使用的模特兒估計都是赫泰拉。藝術家終究也是男人。讓雅典良家婦女赤身裸體或只披一層薄紗站在陌生男人面前，她們是萬萬不會答應的。

雅典最高統治者與赫泰拉女子結為夫妻，這件事已經足夠不按常理出牌了，不料兩人的生活狀態更加非同尋常。

伯里克利的兒子在其父死後曾當選將軍，沒有什麼出色的表現便默默離世。虎父大都有犬子。

如果換一種比較優雅的說法，就是擺脫了固有觀念或固有價值觀的男人。

伯里克利愛上的是一位名叫阿斯帕齊婭（Aspasia）的赫泰拉。

曾有一條他本人提案並得到公民大會核准的法律規定，只有父母雙方都出生在雅典，孩子才有雅典公民資格。而阿斯帕齊婭出生在愛奧尼亞地區的米利都。

他們不是攜帶祭品去神殿參拜，而是前往漸顯雄姿的帕特農神殿的建設工地。兩人聆聽工程總監菲狄亞斯的介紹，並與他交換意見。此番場景要令那些認為女人的意見一文不值的雅典男人目瞪口呆。

研究希臘的歷史學家有不少人關注伯里克利對蘇格拉底不感興趣的原因。我們想象一下，如果伯里克利在公民大會上對民眾說「你們要知道自己一無所知」，恐怕會招來噓聲一片，繼而被趕出會場。政治家可能僅僅因為失言就遭到陶片放逐。

只有一件事，就算伯里克利也會感嘆：「這下麻煩了！」

伯里克利是政治語言的高手。比他年輕25歲的蘇格拉底是哲學語言的高手。政治語言和哲學語言完全不同，但他們二人有著不受局外者影響的共性。此外，儘管目標各不相同，但在善於誘導他人接受自己觀點這方面，兩人非常相似。

希臘人把這類職業女性稱為赫泰拉（Hetaira），這些人幾乎都是出生於外邦的希臘女子。雅典第四等級公民無資產者家庭的女性或許會在店鋪打工，但絕不會去做赫泰拉，否則那才是做了不按常理出牌的事。

結束公務回到家中的伯https://read.99csw.com里克利常常會見到一群年輕人圍著妻子談笑風生的景象。他不會順勢坐下加入談話，只是向客人們打聲招呼，像平時一樣擁抱一下心上人，然後將妻子和客人們留在那裡，獨自走進房間。

那麼，中間階層以上的女人們在家中幹些什麼呢？她們的生活與荷馬時代即神話時代相比毫無變化，無非嘎吱嘎吱地紡紗織布，如荷馬作品《奧德賽》的主人公奧德賽的妻子佩涅羅佩一般，坐在機杼前等待丈夫歸來。另外，對女人們而言，與家務同等重要的另一項工作是撫育孩子。

伯里克利的好友索福克勒斯與情人有了兩個孩子之後，仍與原配過著平常的生活，情人始終是外室。這種情況在當時的雅典屬於正常現象。

菲狄亞斯是伯里克利家宴的常客，相信他們三人應該常常談及帕特農神殿。但耳聞與目睹是完全不同的。想來伯里克利是希望心愛的女人親眼見見那雄偉的建築。

所謂的貴族式生活與出身高貴或生活奢侈完全無關。

的確，沒有史料證明阿斯帕齊婭是一位美女。倒是有記錄稱她素養高雅，能夠與蘇格拉底等雅典學界精英進行平等的對話。

我一直以為，伯里克利這樣的人物愛上的女人，勢必像菲狄亞斯創作的雅典娜或米隆的維納斯一般傾國傾城。沒想到，她竟然是一位胖乎乎的女子。

羅馬女性擁有財產權，能與男性一同出席宴會，參与社會生活，而在雅典、斯巴達乃至整個希臘，身為女性幾乎沒有一點兒好九-九-藏-書處。

作為極致民主政體的設計者和踐行者、人類至高文化遺產帕特農神殿的締造者，伯里克利受到了後世如聖人般的讚譽。他不僅在公共領域是個不法常可的人，在私人領域也是一位不按常理出牌的男人。

反觀雅典男人，終日出門在外。孩童去學校讀書，少年去角斗場強身健體。待成年之後，他們或聚集在大市場高談闊論，或出席衛城山丘上舉行的公民大會。有人前往海外做貿易，也有人服兵役奔赴戰場。總而言之，只要生為男人，至少生活不會無聊至極。

年近50歲之際，伯里克利在政治和私生活上都做了不按常理出牌的事。

伯里克利與阿斯帕齊婭相差25歲。兩人開始共同生活時，阿斯帕齊婭大約25歲，這個年紀在當時的希臘已經不能算年輕女子，所以說伯里克利愛上的是一位成熟|女性。

從古到今，人們對伯里克利有一個共同的評價，就是他始終保持著貴族式的生活方式。

這段情史我早有耳聞。但第一次在梵蒂岡美術館見到阿斯帕齊婭的外貌時，我還是不由得吃了一驚，繼而忍俊不禁。

阿斯帕齊婭在心愛的人離世后又活了29年。這多活的29年讓她目睹城邦國家雅典走向衰敗。這是她的愛人耗盡心血想避免的結果。

相比之下，男模特倒是不愁人選。角斗場、奧林匹亞運動會上颯爽英姿的男性比比皆是。

伯里克利及其繼任者阿基比亞德，以及羅馬帝國的開國皇帝奧古斯都是古代公認的三大美男。他們分別將靜謐之美、危險之美、冷峻之美展現得淋漓盡致，絕不是單純read.99csw.com的英俊男子。

伯里克利從不要求阿斯帕齊婭做所謂的良家婦女。儘管他厭惡出席會飲活動，但會不時邀請若干好友來家小聚，聚會上總有阿斯帕齊婭的身影。她不僅與賓客同座，還能參与男人們的話題。

戀愛本身不算什麼不按常理出牌的事，哪怕戀愛的對象與伯里克利不屬同一個階層，在雅典也完全不是問題。

雅典的民主政體在伯里克利時代發展到極致，但說到男女同權，卻完全沒有進步。

真正意義上的貴族會泰然自若地去做很多人想做卻顧及世俗的眼光不敢做的事情，並且始終保持自己的品位與格調。

對那些來拜訪阿斯帕齊婭的男性朋友，伯里克利也毫無芥蒂。那些頻繁出入的男友中有與阿斯帕齊婭同齡的蘇格拉底。當時正逐漸表現出哲學家風範的年輕的蘇格拉底甚至還帶著他的少年弟子一起上門。

和阿斯帕齊婭共同生活后，伯里克利還做了一件不尋常的事情。

他給為他生了兩個兒子的妻子找到再婚的對象，然後與她正式離婚。隨後和戀愛的對象結婚，在同一屋檐下共同生活。這樣的舉動在雅典屬於不按常理出牌的事，更何況這位對象還是在雅典人眼中的外邦——愛奧尼亞的米利都出生的職業女性。

堅持民主政體，並不需要領袖本人是民主主義者。應該說正因為伯里克利不是單純善良、一心一意的民主主義者，雅典的民主機制才能保持正常運轉。