第九章 2
理查就是我的名字，你曉得嗎？我希望你替理查說句好話。要知道，是為了我的緣故。
在王子街[422]上，我想過此事。
他這個未婚者對獨身的文學士埃格林頓·約翰尼斯笑了笑。
牛津派頭。
「安息吧![390]」斯蒂芬禱告說。
「利斯特先生!迪寧神父[469]要見……」
門關上了。斗室。白晝。
他讀道，清晰地：[546]
「可以嗎?」弛說，「瑪拉基接受了神諭。[509]」
貝斯特先生熱切地、安詳地舉起他的筆記本來說：
他朝斯蒂芬裝出一臉快樂的傻笑，說：
「澳，迪寧神父!馬上就來。」
勃克·穆利根覺得有趣，自己點點頭，愉快地咕噥道：
泛言之，人類社會中，讓眾人之間存在友情，乃是至關重要的。[379]
惡魔嘲弄他。
「非洲的撒伯里烏[423]，野生動物中最狡猾的異教的開祖，堅持說，聖父乃是他自己的聖子。沒有不能駕御的語言的鬥犬阿奎那[424]駁斥了他。那麼，倘若沒有兒子的父親就不成其為父親，那麼沒有父親的兒子能成真為兒子嗎？當拉特蘭·培根·南安普敦·莎士比亞[425]或錯誤的喜劇里的另一個同名 [426]詩人撰寫《哈姆萊特》的時候，他不僅是自己的兒子之父，而且還由於他不再是兒子了，他就成為、自己也感到成為整個家庭之父——他自己的祖父之父，他那末出世的孫兒之父。順便提一下，那個孫兒從未誕生過，因為照馬吉先生的理解，大自然是討厭完美無缺的。[427]」
次好的床
「他是個富有的鄉紳，」斯蒂芬說，「有著盾形紋章，還在斯特拉福德擁有一座莊園，在愛爾蘭庭園有一棟房屋。他是個資本家和股東，證券發起人，還是個交納什一稅的農場主。倘若他希望她能在鼾聲中平安地度過餘生的話，為什麼不把自己最好的床留給她呢?」
版：[544]
難道是……?飾有藍綢帶的帽子……?胡亂塗寫著……?什麼?……看見了嗎？
「一個流浪的猶太人，[552]」勃克、穆利根戰戰兢兢地裝出一副小丑的樣子悄悄地說，「你瞅見他的眼神了嗎?他色迷迷地盯著你哩。我怕你，老水手。[553]哦，金赤。你的處境危險呀。去買條結實的褲衩吧。」
「噢，沒下巴的中國佬!靳張艾林唐[531]。我們曾到過他們那戲棚子，海恩斯和我，在管子工會的會館。我們的演員們正在像希臘人或梅特林克先生那樣，為歐洲創造一種新藝術。阿貝劇院!我聞見了僧侶們陰|部的汗臭味。」[532]
「咕咕!咕咕!」穆利根用淫猥的聲調啼叫著，「啊，可怕的聲音!」[491]
渴了不敢把酒飲，
「你會說，這些名字早就寫在被他當作戲劇素材的紀年記里了。他為什麼不採用旁的，而偏偏採用這些呢?理查，一個娘子養的畸形的羅鍋兒，向寡婦安(姓名有什麼意義?)求婚並贏得了她——一個婊子養的風流寡婦。三弟——征服者理查，繼被征服者威廉之後而來。這個劇本的其他四幕，鬆鬆散散地接在第一幕後面。在莎士比亞筆下所有的國王中，理查是世界上的天使[475]中他唯一不曾懷著崇敬心情加以庇護的。《李爾王》中愛德蒙登場的插話取自錫德尼的《阿卡迪亞》，為什麼要把它填補到比歷史還古老的凱爾特傳說中去呢?」[476]
一條木腿是假的，
巴洛基·穆利根[545]
我巴不得愛德蒙遭殃，我不要理查這個名字……
公誼會教徒－圖書館長震顫著，悄悄地走了進來。顫著他那張沒有表情的臉，很快地顫著，顫著，顫著。[436]
「哪個威爾呀?」勃克·穆利根親切地打了句諢，「簡直都摻混不清了。」
托比·托斯托夫(破了產的波蘭人)
越發。更加。再者。其後[420]。
「就怕偽裝得不夠巧妙。可是且聽下去。」
「男人不能使他感到喜悅;不，女人也不能使他感到喜悅，[494]」斯蒂芬說，「離開一輩子后，他又回到自己出生的那片土地上。從小到大 [495]，他始終是那個地方的一名沉默的目擊者。在那裡，他走完了人生的旅途。他在地里栽下自己的那棵桑樹，[496]然後溘然長逝。呼吸停止了。 [497]掘墓者埋葬了大哈姆萊特和小哈姆萊特。[498]國王和王子在音樂伴奏下終於死去了。遭到謀殺也罷，被陷害也罷，又有何干?因為不論他是丹麥人還是都柏林人，所有那些柔軟心腸的人們都會為之哀泣，悼念死者的這份悲傷乃是她們不肯與之離婚的唯一的丈夫。倘若你喜歡尾聲，那麼就仔細端詳一下吧。幸福的普洛斯彼羅[499]是得到好報的善人、麗齊[500]是外公的寶貝疙瘩;里奇叔叔這個歹徒按照因果報應的原則被送進壞黑人註定去的地方了。[501] 結局圓滿，幕終。他發現，內在世界有可能實現的，外在世界就己經成為現實了。梅特林克說：『倘若蘇格拉底今天離家，他會發現賢人就坐在他門口的台階上。倘若猶大今晚外出，他的腳會把他引到猶大那兒去。』[502]每一個人的一生都是許多時日，一天接一天。我們從自我內部穿行[503]，遇見強盜，鬼魂，巨人，老者，小夥子，妻子，遺蠕，戀愛中的弟兄們，然而，我們遇見的總是我們自己。編寫世界這部大書而且寫得很蹩腳的那位劇作家(他先給了我們光，隔了兩天才給太陽[504])，也就是被天主教徒當中羅馬味最足的傢伙稱之為煞神[505]——絞刑吏之神的萬物之主宰;毫無疑問，他什麼都是，[506]存在於我們一切人當中：既是馬夫，又是屠夫，也是老鴇，並被戴上了綠頭巾。然而倘若在天堂實行節約，像哈姆萊特所預言的那樣，那麼就再也不要什麼婚娶；或者有什麼光彩的人，半陰半陽的天使，將成為自己的妻子。」[507]
從最初的草稿中勾銷了;然而他並未勾銷對外孫女
他歪鼻子斜眼地走下樓梯，優雅地掄著胳膊reａｄ•９9ｃｓw.ｃom吟誦著：
「來吧，金赤，來吧，飄忽不定的飛鳥之神安古斯[520]。」
斯蒂法諾斯[461]，我的王冠。我的劍。他的靴子使我的腳變了形。買一雙吧。我的短襪凈是窟窿。手絹也一樣。
一古腦兒全拋在腦後了，就像忘記了可惡的路希那頓鞭子一樣。[533]也忘記了撇下那個三十歲的女人[534]的事。為什麼沒再生個娃娃呢?而且，為什麼頭胎是個女孩兒呢?
「我應該受到抑制。」[375]
弗萊德琳。他借給過我兩枚銀幣。好歹應付一下吧。經濟學。
瘦骨嶙嶙的他往椅背上靠了靠。出於羞澀，否定你的同族吧，[397]你這個自命清高的人。[398]他羞澀地跟那些不信神的人一道吃飯，還偷酒杯。 [399]這是住在阿爾斯特省安特里姆[400]的一位先生這樣囑咐他的。每年四季結帳時就來找他。馬吉先生，有位先生要來見您。我?他說他是您的父親，先生。請把我的華茲華斯[401]領進來。大馬吉·馬修[402]進來了。這是個滿臉皺紋、粗魯、蓬頭亂髮的莊稼漢[403]，穿著胯間有個前兜的緊身短褲，[404]布襪子[405]上沾了十座樹林的泥污，[406]手裡拿著野生蘋果木杖。[407]
「至於他的家庭，」斯蒂芬說，「他母親的名字還活在亞登森林里。[432]她的死促使他在《科利奧蘭納斯》中寫出伏倫妮姬的場景。[433]《約翰王》中少年亞瑟咽氣的場面就描述了他的幼子之死。身著喪服的哈姆萊特王子是哈姆奈特·莎士比亞。我們曉得《暴風雨》、《配力克里斯》、《冬天的故事》中的少女們都是誰。埃及的肉鍋克莉奧佩特拉[434]和克瑞西達[435]以及維納斯都是誰，我們也猜得出。 然而他的眷屬中還有一個被記載下來的人。」
「一位擁有萬眾之心的人，」貝斯特先生提醒道，「柯爾律治[378]說他是一位擁有萬眾之心的人。」
孌童。
正要走出門口的當兒，他覺出背後有人，便往旁邊一閃。
登場人物
「又碰見了，」勃克·穆利根說。
「啊，坎姆頓會堂[548]的那個夜晚啊！——你躺在桑椹色的、五彩續紛的大量嘔吐物當中。為了從你身上邁過去，愛琳[549]的女兒們得撩起她們的裙子!」
「溫和的威爾[388]遭到了粗暴的對待，」溫和的貝斯特先生溫和地說。
弧形扶欄。明契烏斯河緩緩流著，一平如鏡。[528]
有一天，我們在國立圖書館討論過一次。莎士。[524]然後，我跟在傻乎乎的他背後走。我和他的腳後跟挨得那麼近，簡直可以蹭破那上面的凍瘡了。[525]
「可不是嘛，」斯蒂芬說，「第一幕里的少年就是第五幕中的那個成熟的男人。他什麼都是。在《辛白林》，在《奧瑟羅》中，他是老鴇[488]，給戴上了綠頭巾，他採取行動，也讓別人在他身上採取行動。他抱有理想，或趨向墮落，就像荷西那樣殺死那活生生的嘉爾曼。[489]他那冷酷嚴峻的理性就有如狂怒的依阿古，不斷地巴望自己內心的摩爾人[490]會受折磨。」
「吻我屁股!我心髒的搏動![381]從今天起，咱們毀滅啦!咱們確實毀滅啦!」[382]
風頭麥雞。
按照不成文法，她作為遺孀，
他用那雙接生的手抱住自已突出的前額。
我的意志。與我遙遙相對的是他的意志。中間隔著汪洋大海。
「自從你寫了那篇關於狗鱈婆子格雷戈里的文章，」他說，「朗沃思就感到非常煩悶。哦，你這個好窺人隱私、成天酗酒的猶太耶穌會士!她在報館里替你謀一份差事，你卻罵她是蹩腳演員，寫了那些蠢話。你難道不能學點葉芝的筆法嗎?[542]」
羅莎莉(煤炭碼頭上的婊子)
而且從她的懷抱當中。
每逢喊聲傳鄰里，
老樞葛羅甘(送水者)
斯蒂芬
皺縮了的、沒有把握的手。
面帶笑容正在潦潦草草寫著什麼的勃克·穆利根，這時邊笑邊站起來，然後笑裡藏刀，一本正經地說：
「我國當代一部最美的書。它令人想到荷馬。」
嘴缺下巴的馬吉，
我曉得。閉嘴。該死的。我自有道理。
眼下就像海恩斯那樣走吧。
勃克·穆利根
以及
勃克·穆利根用他那甜潤、抑揚頓挫的嗓音讀著那個法
他察覺到自己失言了，四下里望望大家，把底下的話咽了下
「愁眉苦臉的戲子，」勃克·穆利根慨嘆道，「辛格為了活得更自然，不再穿喪服了。只有老鴇、教士和英國煤炭才是黑色的。」[541]
「已經結婚的，」安詳的使者貝斯特先生說，「除了一個人，都將活下去。沒有結婚的，不準再結婚。」[510]
你為啥不娶個老婆?
我對自己的聲音感到厭煩了，對以掃的聲音感到厭煩了。[473]願用我的王位換一杯酒。[474]
「你這是謬論，」約翰·埃格林頓率直地對斯蒂芬說，「你帶著我們兜了半天圈子，不過是讓我們看到一個法國式的三角關係。你相信自己的見解嗎?」
「我信，噢，主啊，但是我的信心不足，求您幫助我」[514]就是說，幫助我去信，或者幫助我不去信。誰來幫助我去信?我自己。[515]誰來幫助我不去信呢?另一個傢伙。
「那非常有趣兒。因為，要知道，在愛爾蘭傳說中，我們也能找到弟兄這一主題。跟你講的一模一樣。莎士比亞哥兒仨。格林[467]里也有。要知道，那些童話里，三弟總是跟睡美人結婚，並獲得頭獎。」
他筆下的黑心腸的三位一體——那幫惡棍扒手：伊阿古、羅鍋兒理查和《李爾王》中的愛德蒙，其中兩個的名字都跟他們那壞蛋叔叔一樣。何況當他寫成或者正在撰寫這最後一部戲的時候，他的胞弟愛德蒙正奄奄一息地躺在薩瑟克[443]。
他面對著大家的沉默。
「當時連俊俏的鄉男村女[348]都幾乎沒什麼家當，」約翰·埃格林頓說，「倘若我們的農民https://read.99csw.com戲[349]反映得真實的話，他們至今也還是沒有多少。」
「心滿意足的波頓。[527]」
審判官埃格林頓對此加以概括。
「要是付一基尼，」斯蒂芬說，「你就可以發表這篇訪問記了。」
我是個父親嗎?倘若我是的話?
「真理在兩者之間，」他斬釘截鐵地說，「他是聖靈，又是王子。他什麼都是。」[487]
人生不外乎一天接一天。今天即將結束了。
早已煙消雲散。[391]
「你善於在名字上做文章，」約翰·埃格林頓承認道，「你自己的名字也夠別緻的了。我看這就正好說明你這個喜歡幻想的性格。」
喔啊!
「她們為之撩起裙子的，」斯蒂芬說，「是愛琳最天真無邪的兒子。」
他們沒有家室，沒有幻想，存著戒心，每天晚上邊摸索各自那部有諸家註釋的《馴悍記》，邊在沉思。
因此，他把她的名字
穿著短褲不講道理，
(漸快)他把自己的名字——威廉這個美好的名字，隱藏在戲里。這齣戲里是配角，那齣戲里又是丑角。就像從前的義大利畫家在畫布的昏暗角落裡畫上了自己的肖像似的，他在滿是「威爾」字樣的《十四行詩》[445]里， 表明了這一點。就像岡特·歐·約翰[446]一樣，對他來說姓名是寶貴的，就像他拚命巴結到手的紋章——黑地右斜線[447]上繪有象徵榮譽的[448]矛或銀刃的紋章——那樣寶貴。比當上本國最偉大的劇作家這一榮譽還更要寶貴。姓名有什麼意義?[449]那正是當我們幼時被告知自己的姓名，並把它寫下來之際，所問過自己的。他誕生的時候，出現了一顆星[450]，一顆晨星，一條噴火龍[451]。白天，它在太空中獨自閃爍著，比夜間的金星還要明亮。夜裡，它照耀在標志著他的首字W[452]、橫卧于群星中的仙后座那三角形上。午夜，當他離開安·哈撒韋的懷抱，從肖特利[453]回去時， 他一邊走在睏倦的夏天田野上，一邊放眼望著那低低地躺在大熊座東邊的地平線上的這顆星。
恭維一番。極偶然地。然而恭維一番吧。
長期讀者閱覽室。在閱覽者簽名簿上，卡什爾·博伊爾·奧康納·菲茨莫里斯·菲斯德爾·法雷爾用龍飛鳳舞的字體寫下了他那多音節的名字。研究項目：哈姆萊特發瘋了嗎?歇頂的公誼會教徒正在跟一個小教士虔誠地談論著書本。
一個工役站在門口嚷道：
貝斯特
新手內莉
往外走的時候，從櫃檯上拿幾張紙條兒吧。
從那兒，他凄涼地吟起北歐古哀詩來：
「你打算把它寫下來嗎?」貝斯特先生問，「你應該寫成問答體。知道吧，就像王爾德所寫的柏拉圖式的對話錄。」
他有三個弟兄，吉爾伯持、埃德蒙、理查[437]。吉爾伯特進入老年後，對幾個紳士說，有一次他去望彌撒，教堂收獻金的送了他一張免票。於是他就去了，瞅見他哥哥——劇作家伍爾在倫敦上演一出打鬥戲，背上還騎著個男人。[438]戲園子里的香腸[439]吉爾伯特吃得可開心啦。哪兒也見不到他。然而可愛的威廉卻在作品里記下了一個埃德蒙和一個理查。
或聽街頭大兵語，
頂刮刮的床
一個嘲弄者在我下面停下腳步，望著我。我站住了。
威廉、莎士比亞股份有限公司。[356]人民的威廉。詳情可詢：愛·多頓，海菲爾德寓所……[357]
繼續嘲弄吧。認識自己。[540]
他邊笑著，邊……
(笑聲)
白晝。拱形橋的上空，懸著狀似獨輪手車的太陽。
「歷史表示這是真實的，」編年學家埃格林頓引證說，[395]「時代不斷地更迭。然而一個人最大的仇敵乃是他自己家裡的人和家族[396]，這話是有可靠根據的。我覺得拉塞爾是對的。我們何必去管他的老婆或者父親的事呢?依我說，只有家庭詩人才過家庭生活。福斯塔夫並不是個守在家裡的人。我覺得這個胖騎士才是他所創造的絕妙的人物。」
對他的醫科同學戴維說了……[442]
我學到了什麼?關於他們?關於我自己?
要點。[347]
「我發現啦!」[508]勃克·穆利根大聲說，「我發現啦？」
留給她他那
「好像是的，」斯蒂芬說，「為了這位貴族，併為所有其他特定的、未被耕耘過的處|女的胎，[335]他想儘儘馬夫對種馬所盡的那種神聖職責。也許跟蘇格拉底一樣，不僅妻子是個悍婦，母親也是個產婆呢。然而她，那個喜歡痴笑的水性揚花的女子，並不曾撕毀床頭盟。[336]鬼魂[337]滿腦子都是那兩檔子事：誓盟被破壞了，她移情于那個遲鈍的鄉巴佬——亡夫的兄弟身上。我相信可愛的安是情慾旺盛的。她向男人求過一次愛，就會求第二次。」
「啊，請您務必……那我真是太高興啦……」
出來吧，金赤，你把我們剩的都吃光了。[521]嗯，我把殘羹剩飯和下水賞給你吃。
埃格林頓對他這麼說：
我、馬吉和穆利根。
作者
勃克·穆利根揮著那紙片和巴拿馬帽。
「一個父親，」斯蒂芬說，「在抑制著絕望情緒，這是無可避免的苦難。他是在父親去世數月之後寫的那齣戲。[410]這位頭髮開始花白、有著兩個已屆婚齡的女兒[411]的年方三十五歲的男子，正當人生的中途，[412]卻已有了五十歲的人的閱歷。倘若你認為他就是威登堡那個沒長鬍子的大學生， [413]那麼你就必須把他那位七十歲的老母看作淫|盪的王后。不，約翰·莎士比亞的屍體並不在夜晚到處徘徊。[414]它一小時一小時地腐爛下去。 [415]他把那份神秘的遺產[416]留給兒子之後，就擺脫了為父的職責，開始安息了。卜伽丘的卡拉特林[417]是空前絕後的一個自己認為有了身孕的男人。從有意識地生育這個意義上來說，男人是缺乏父性這一概念的。那是從唯一的父到唯一的子之間的神秘等級，是使徒所繼承下來的。教會不是九-九-藏-書建立在乖巧的義大利智慧所拋給歐洲芸芸眾生的那座聖母像上，而是建立在這種神秘上——牢固地建立在這上面。因為正如世界，正如大宇宙和小宇宙，它是建立在虛空之上，建立在無常和不定之上的。主生格和賓生格的母愛[418]也許是人生中唯一真實的東西。[419]父性可能是法律上的假定。誰是那位受兒子的愛戴，或是疼愛兒子的為人之父呢?」
去。
堅定的約翰嚴峻地回答道：
他立刻把皮鞋踩得囊囊響，隨即徑直走了出去。
「我到『大詩人』金赤在上梅克倫堡街的夏季別墅那裡去拜訪過他，發現他正和兩個生梅毒的女人——新手內莉和煤炭碼頭上的婊子羅莎莉[518]——一道埋頭研究《反異教大全》[519]呢。」
「為什麼呢?」斯蒂芬自問自答，「因為對莎士比亞來說，撒謊的弟兄、篡位的弟兄、通姦的弟兄，或者三者兼而有之的弟兄，是總也離不開的題材，而窮人卻不常跟他在一起。[480]從心裏被放逐，從家園被放逐，自《維洛那二紳士》起，這個放逐的旋律一直不間斷地響下去，直到普洛斯彼羅折斷他那根杖，將它埋在地下數噚深處，並把他的書拋到海里。[481]他進入中年後，這個旋律的音量加強了一倍，反映到另一個人生，照序幕、展開部、最高潮部、結局 [482]來複奏一遍。當他行將就木時，這個旋律又重奏一遍。有其母必有其女。那時，他那個已出嫁的女兒蘇珊娜被指控以通姦罪。[483]然而使他的頭腦變得糊塗、削弱他的意志、促使他強烈地傾向於邪惡的，乃是原罪。照梅努斯的主教大人們說來，原罪者，正因為是原罪，儘管系旁人所犯，其中也自有他的一份罪愆。[484]在他的臨終遺言里，透露了這一點。這話銘刻在他的墓石上。她的遺骨不得葬在下面。[485]歲月不曾使它磨滅。美與和平也不曾使它消失。在他所創造的世界各個角落，都變幻無窮地存在著。[486]在《愛的徒勞》中，兩次在《皆大歡喜》中，在《暴風雨》中，《哈姆萊特》中，《一報還一報》中 ——以及其他所有我還沒讀過的劇作中。」
斯蒂芬
等待著被求愛並佔有。[455]哎，你這個懦夫，[456]誰會向你求愛呢?
他搖頭晃腦地笑了，繼續往前走，斯蒂芬跟在後面。他對著影子——對著人們的靈魂快快樂樂地說著話兒：
「或是他的母驢，」勃克·穆利根接著說道。
「喏，倘若是那樣，」他說，「既然連你自己都不相信，我就不明白你怎麼還能指望得到報酬呢。多頓[512]相信《哈姆萊特》中有些神秘之處，然而他只說到這裏為止。派珀在柏林遇見的勃萊布楚先生正在研究關於拉特蘭[513]的學說，他相信個中秘密隱藏在斯特拉特福的紀念碑里。派珀說，他即將去拜訪當前這位公爵，並向公爵證明，是他的祖先寫下了那些戲劇。這會出乎公爵大人的意料，然而勃萊布楚相信自己的見解。
當他被提醒說，不要漏掉她的名兒
「關於一張張有名的床，古人說過不少話，」其次的埃格林頓噘起嘴來，像在床上那樣地笑著，「讓找想想看。」
「穆爾先生，[523]」他說，「愛爾蘭青年的法國文學講師。我去。來吧，金赤，『大詩人』們非喝酒不可。你不用扶能走嗎?」
埃格林頓兩眼洋溢著喜悅，羞怯而恍然似有所悟地抬頭望著。這個愉快的清教徒隔著盤繞在一起的野薔薇，[428]樂呵呵地望著。
斯蒂芬跟在一個傻大個兒後面……
他唇邊掠過一絲微笑。
「古人記載著那個斯塔基萊特的頑童和禿頭的異教賢人的事，」斯蒂芬說，「他在流亡中彌留時，釋放了他的奴隸們，留給他們資財，頌揚祖先， 在遺囑中要求把自已合葬在亡妻的遺骨旁邊，並託付友人好生照顧他生前的情婦(不要忘記內爾·格溫·赫爾派利斯)，讓她住在他的別墅里。[352]」
大家各自泛出微笑。
「喂，」他說，「咱們聽聽足下關於理查和愛德蒙有何高見。你不是把他們留到最後嗎?」
「今天晚上見，」約翰·埃格林頓說，「我們的朋友[522]穆爾說，務必請勃克·穆利根來。」
留給一張床。
於是，醫科學生迪克
走吧。現在正是時機。那麼，去哪兒呢?倘若蘇格拉底今天離開家，倘若猶大今晚外出。為什麼?它橫在我遲早會無可避免地要到達的空間。
為了把心靈從精神的羈絆中解放出來，他笑了。
你這麼說嗎?難道他們要從我們——從我這裏奪去美的標誌——棕擱枝[360]嗎?
「我曾請你們記住那兩位高貴的親族[470]——里奇叔叔和愛德蒙叔叔，」斯蒂芬回答說，「我覺得我也許要求得過多了。弟兄正像一把傘一樣，很容易就被人忘記。」
不要告訴他們，當那顆星消失的時候，他年方九歲[454]。
你自己的呢?他認得你那老頭子[408]——一個鰥夫。
當年雄心壯志何在?
他突然高興了，跳起來，一個箭步竄到約翰·埃格林頓的書桌跟前。
醫科學生迪克
你註定要這麼做嗎?
「那是威爾慣用的手法，」約翰·埃格林頓辯護說，「我們現在就不可能把北歐神話和喬治·梅瑞狄斯的長篇小說的摘錄連結在一起。穆爾就會說：『這有什麼辦法呢?』[477]他把波希米亞搬到海邊，[478]讓尤利西斯引用亞理斯多德。」[479]
繼續對我大放厥詞吧，說下去。
馬吉·埃格林、約翰
然而我相信法律家已做了詮釋。
他朝半空中啐了一口，唾沫飛濺。
他們傾聽著。三個。他們。
他把話頓了一頓。
「他顯然有兩張床，一張最好的，另一張是次好的，」次好的貝斯特先生[350]乖巧地說。
你的弟弟在哪兒?在藥劑師的店裡。[471]砥砥我者，他，還有克蘭利，穆利根。[472]現在是這幫人。夸夸其談。然而要採取行動。把言語付諸實踐。他們嘲弄你是為了考驗你。採取行動吧。讓他們在rｅａd.９9csw•ｃoｍ你身上採取行動。
姓名!姓名有什麼意義?[440]
有圓柱的門廊。
有著圓柱的摩爾式大廳，陰影交錯。九個頭戴有標誌的帽子的男人跳的摩利斯舞[543]結束了。
「聖托馬斯……」斯蒂芬笑眯眯地說，「那部卷帙繁多的書，我是從原文披閱並讚賞的。他是站在不同於馬吉先生所提到的新維也納學派[383]的立場上，來談亂|倫的問題的。他以他持有的睿智而奇待的方法，把亂|倫比作在情感方面的貪得無厭。他指出，血統相近者之間滋生的這種愛情，對於那些可能渴望它的陌生人，卻貪婪地被抑制住了。基督教徒譴責猶太人貪婪，而猶太人是所有的民族中最傾向於近親通婚的。這一譴責是憤怒地發出的。基督教戒律使猶太人成為巨富 (對他們來說，正如對羅拉德派一樣，風暴為他們提供了避難所)，也用鋼圈箍在他們的感情上。[384]這些戒律究竟是罪惡還是美德，神老爹[385]會在世界末日告訴我們的。然而一個人如此執著于債權，也同樣會執著于所謂夫權。任何笑眯眯的鄰居[386]也不可去貪圖他的母牛、他的妻子、他的碑文或公驢。 [387]
痛飲到十一點，愛爾蘭的夜宴。
一個男人邊鞠躬邊致意，從他們之間穿過。
留給她他那
「他是喝得爛醉而死的，」勃克·穆利根劈頭就說，「一夸脫濃啤酒，就連國王也喜愛。[353]哦，我得告訴你們多頓[354]說了些什麼!」
我覺得自己頗有領會。那麼，把神學論理學語言學什麼學摻合在一起再看看。撒著尿，撒了尿，撒著尿的，撒尿。[373]
贈予他妹妹以及他在斯特拉特福和倫敦的摯友們的
「真可愛!」勃克·穆利根情意綿綿地嘆息說，「我問他， 關於人們指責那位大詩人有雞|奸行為，他做何感想。他舉起雙手說，我們所能說的僅僅是，當時的生活中充滿了欣喜歡樂。[358]真可愛!
我從繁華的巴黎朝臨終前的她那骯髒的床頭趕去。在碼頭上摸了摸他的手。他說著話兒，嗓音里含著新的溫情。鮑勃·肯尼大夫[409]在護理她。那雙眼睛向我祝福，然而並不了解我。
次好的床
「博士可以告訴咱們那話是什麼意思。你不能既吃了點心又還拿在手裡。」[359]
他在一片紙上胡亂塗寫起來。
來吧，開飯啦。
迫克[529]·穆利根，頭戴巴拿馬盔，一邊走著，一邊忽高忽低地唱著：
活了一世怕娶妻，
斯蒂芬站起來了。
他在樓梯下止住了步子。
「迪達勒斯先生，那是什麼呀?」公誼會教徒——圖書館長問道，「是天體現象嗎?」
「在給《達娜》[516]撰稿的人當中，你是唯一要求付酬的。像這樣的話，下一期如何就難說了。弗雷德·瑞安[517]還要保留些篇幅來刊登一篇有關經濟學的文章呢。」
約翰·埃克列克提康[511]露出暖昧的笑容。
貝斯特弟兄們當中最好[468]的。好，更好，最好。
我就忽然間想起，
(由三次情慾亢進構成的、國民不道德劇)
人人是各自的妻
約翰·埃格林頓，我的乖，約翰，[530]
風頭麥雞。
讀一讀天空吧。虐己者。[457]斯蒂芬的公牛精神。[458]你的星座在哪裡?斯蒂芬，斯蒂芬，麵包要切勻。S·D·他的情婦。不錯——他的。傑林多打定主意不去戀慕S·D·[459]
他們跟在後面。
「還有對財產的意識，」斯蒂芬說，「他把夏洛克從他自己的長口袋[361]里拽了出來。作為啤酒批發商和放高利貸者的兒子，他本人也是個小麥批發商和放高利貸的。當由於鬧飢荒而引發那場暴動時，他手裡存有十托德[362]小麥。毫無疑問，向他借錢的那幫人是切特爾·福斯塔夫所說的信仰各種教派的人。他們都說，他公平交易。為了討回幾袋麥芽的款，他和同一個劇團的演員打官司，作為貸款的利息，索取對方的一磅肉。不然的話，奧布里[363]所說的那個馬夫兼劇場聽差怎麼能這麼快地就發跡了呢?為了賺錢，他什麼都幹得出。女王的侍醫、猶太佬洛佩斯[364]那顆猶太心臟被活生生地剜出來，在上絞刑架之後，大解八塊，緊接著就是一場對猶太人的迫害。這和夏洛克事件不謀而合。《哈姆萊特》和《麥克白》與有著焚燒女巫的嗜好的偽哲學家的即位趕在同一個時期。 [365]在《愛的徒勞》中，被擊敗的無敵艦隊[366]成了他嘲笑的對象。他的露天演出——也就是歷史劇，在馬弗京的一片狂熱[367]中，粉墨登場了。當沃里克郡的耶穌會士受審判后，我們就聽到過一個門房關於曖昧不清的說法。[368]『海洋冒險號』從百慕大駛回國時，[369]勒南所稱讚過的以我們的美國堂弟帕齊·凱列班[370]為主人公的那齣戲寫成了。繼錫德尼之後，他也寫了罄美的十四行詩組詩。[371]關於仙女伊麗莎白(又名紅髮貝斯)，那位胖處|女授意而寫成的《溫莎的風流娘兒們》，就讓哪位德國紳士耗用畢生心血去從洗衣筐的盡底兒上搜集吧，以便探明它的深邃含義。[372]」
到手的蜜月
我、你、他、他們。
「對美的意識使我們誤人歧途，」沉浸在哀愁美中的貝斯特對正在變醜的埃格林頓說。
他具有豐富的法律知識。
「不，」斯蒂芬馬上說。
有權利繼承遺產。法官們告訴我們，
呃……我只是呃……曾經想要……我忘記了……呃……
傻大個兒……
他漠然地啐了口唾沫。
「朗沃思和麥考迪·阿特金森也在那兒[538]……」
兩個人都感到滿意，我也滿意。
約翰·埃格林頓提出了挑戰。
貝斯特
次好的
斯蒂芬瞅了瞅自己的帽子、手杖和靴子。
黑色的脊背方著豹一般的步伐，走在他們前面，從吊門的[554]倒刺下邊鑽了出去。
「向飯桌和寢室告別，[351]」勃克·穆利根說得更透徹些，博得了大家一笑。
嘲弄者：
「他是德國製造的[376]——」斯九九藏書蒂芬回答說，「是一位用法國磨光漆[377]來塗飾義大利醜聞的高手。」
弗·麥考迪·阿特金森，
斯蒂芬向大家致意，然後垂頭喪氣地[526]跟著那個新理過發、頭梳得整整齊齊、愛說笑話的傻大個兒，從拱頂斗室走入沒有思想的燦爛驕陽中去。
他才留給她
(輕柔地，漸弱)[441]
「難以自拔的肉體上的恥辱使父子之間產生隔閡。世上的犯罪年鑒雖被所有其他亂|倫與獸|奸的記錄所玷污，卻幾乎還沒記載過這類越軌行為。子與母、父與女、姐妹之間的同性戀，難以說出口的愛，侄子與祖母，囚犯與鑰匙孔，皇后與良種公牛。[421]兒子未出世前便損害了美。出世之後，帶來痛苦，分散愛情，增舔操勞。他是個新的男性：他的成長乃是他父親的衰老;他的青春乃是他父親的妒嫉;他的朋友乃是他父親的仇敵。」
禮物。因此，據我所知，
繼續說下去吧。
「情節變得複雜啦，」約翰·埃格林頓說。
(恢複原速)可是他偷去了我的好名聲……[444]
「為我等祈[380]，」僧侶穆利根邊癱坐在椅子上，邊呻|吟道。
事後聰明。從頭來一遍。
你指的是遺囑。
你究竟要扯些什麼呢?
黑暗的拱形頂棚接受了這聲音，發出迴響。[492]
「說了什麼?」最好的埃格林頓[355]問。
別再廝鬥了。辛白林的德魯伊特祭司們的安寧，闡釋秘義：在遼闊的大地上築起一應祭壇。
二人成天搞手|淫。[539]
和一石二鳥
斯蒂芬在椅子上果敢地轉了個身。
「他本人就是他自己的父親，[429]」兒子穆利根喃喃自語。 「且慢。我懷孕了。我腦中有個尚未出世的娃娃。明智女神雅典娜[430]!一齣戲!關鍵在於這齣戲![431]讓我分娩吧!」
「在自然界，是什麼把這二者結合起來的呢?是盲目發|情的那一瞬間。」
「夜間有星宿，」斯蒂芬說，「白天有雲柱。」[460]
(笑聲)
柔和的空氣使基爾戴爾街的房屋外角輪廓鮮明。沒有鳥兒。兩縷輕煙從房頂裊裊上升，形成羽毛狀，被一陣和風柔和地颳走。
讓裊裊香煙從我們神聖的祭壇爬入他們的鼻孔。[555]
或
神話中的工匠。[462]長得像鷹的人。你飛走了。飛向哪裡?從紐黑文到迪耶普[463]，統艙客。往返巴黎。風頭麥雞。[464]伊卡洛斯。[465]父親啊，幫助我吧。[466]被海水濺濕，一頭栽下去，翻滾著。你是一隻風頭麥雞，變成一隻風頭麥雞。
公誼會教徒利斯特
「證明他是個猶太人吧，」約翰·埃格林頓有所期待地將了一軍，「你們學院的院長說他是個羅馬天主教徒。」[374]
「聖托馬斯，」斯蒂芬開始說……
「你認為他是這麼死的嗎?」貝斯特先生略表關切地問道，「我是說……」
「我想打聽一下，」他說，「是你的哪一位弟兄……假若我沒理解錯的話，你曾暗示說，你們弟兄當中有一個行為不軌……然而，也許我理解得過了頭?」
為了占卜凶吉，我曾在這裏眺望過鳥群。[550]飛鳥之神安古斯。它們飛去又飛來。昨天晚上我飛了。飛得自由自在。人們感到驚異。隨後就是娼妓街。他捧著一隻淡黃色蜜瓜朝我遞過來。進來吧。隨你挑[551]。
「證明這一點的責任在你們而不在我，」他皺著眉頭說，「倘若你們否認他在《哈姆萊特》第五場里就給她打上了不貞的烙印，那麼告訴我，為什麼在他們結婚三十四年間，從迎娶那天直到她給他送殯，她始終隻字沒被提到過。這些女人統統為男人送了葬，瑪麗送走了她的當家人約翰[338]，安送走了她那可憐的、親愛的威倫[339];儘管對於比她先走感到憤懣，他還是死在她前頭了。瓊送走了她的四個弟弟。[340]朱迪斯[341]送走了她丈夫和所有的兒子。蘇珊也送走了她丈夫。[342]蘇珊的女兒伊麗莎白呢，用爺爺的話說：先把頭一個丈夫殺了，再嫁給第二個。[343]哦，對啦。有人提到過。當他在京都倫敦過著豪華的生活時，她不得不向她父親的牧羊人借四十先令來還債。[344]你們解釋好了。還解釋一下『天鵝之歌』[345]，作者在詩中向後世頌揚了她。」
迫克·穆利根合轍押韻，顫聲吟著：
醫科學生戴維
讓我們讚美神明；
斯蒂芬
公誼會教徒－圖書館長來到旁邊，像彈簧鬆了似的突然站住了。
此外還有什麼可說的呢?
克雷布(土匪)[547]
「活下去的意志，」約翰·埃格林頓用哲理解釋道，「對威爾的遺孀——可憐的安來說，就是為了迎接死亡的遺囑。」[389]
「我為啞劇演員們構思了一齣戲，」他認真地說。
「儘管你們證明當時的床就像今天的汽車那樣珍貴，而床上的雕飾也令七個教區感到驚異;卻不能改變她——那蒙面皇后[392]穿著青衣僵硬地挺在那次好的床上這一事實。在晚年，她跟那些傳福音的打得火熱——其中的一個跟她一道住在『新地』大宅，共飲那由鎮議會付款的一夸脫白葡萄酒。然而，他究竟睡在哪張床上，就不得而知了。她聽說自己有個靈魂。她讀(或者請旁人讀給她聽)他那些沿街叫賣的廉價小冊子。她喜歡它們更甚於《溫莎的風流娘兒們》。她每天晚上跨在尿盆上撒尿，[393]馳想著《信徒長褲上的鉤子和扣眼》以及《使最虔誠的信徒打噴嚏的最神聖的鼻煙盒》。[394]維納斯歪起嘴唇禱告著。內心的呵責。悔恨之心。這是一個精疲力竭的淫|婦衰老后在尋覓著神的時代。」
旋轉柵門。
床。[346]
和女兒們的贈予，
「伊阿古是怎樣的一個人物啊!」無所畏懼的約翰·埃格林頓喊叫著說，「歸根結底，小仲馬(也許是大仲馬[493]吧?」說得對：天主之外，莎士比亞創造的最多。」
倔強的隱士依然在那兒呢(他把點心拿在乎里[535])，還有那個文靜的小夥子，小乖乖[536]，菲多那囝囝般的金髮。[537]