「就是這一刻，」佐治又說，「一切都會墮入毫無章法的混亂中，做兒子的會出賣他們的父親，做妻子的會陷害她們的丈夫，做丈夫的不惜讓妻子吃罪，主人會不人道地對待僕人，僕人會違抗主人，老者再也不會受到尊敬，年輕人會要求統治，工作會變成無用的雜務，到處都會唱起讚頌放縱、罪惡、過度自由的歌。

在接下來的停頓中，我們聽到了一陣沙沙聲，那是伯特蘭樞機主教在長凳上不安地蠕動。我心想，佐治畢竟像是個偉大的傳教士，在他鞭笞他的兄弟之時，他也沒放過客人。我真想知道在那一刻的貝爾納德，還有那些大腹便便的阿維尼翁人，心裏都在想些什麼。

「烏伯蒂諾是他的一名僧侶，而且沒有被指控任何罪名。而且，你在胡說些什麼呢？烏伯蒂諾是個重要的人，貝爾納德只可能從背後偷襲他。」

「你以為在發生過這些事後，院長還甘願憑著他僅存的一點威望，冒險去救一個女巫嗎？」※棒槌學堂の精校E書※

「我告訴過你，她已經是被燒毀的軀體了。但她會先被燒死，在途中，好教化沿海某些卡薩信徒的村莊。我聽說貝爾納德將和他的同僚傑克·福爾尼爾(記住這名字：目前他負責燒死阿爾比教徒，但他有更大的野心)碰面，一個美麗的女巫被丟到火場中，會增加兩人的威信和名聲……」

晚禱

「然後便是強|暴、通姦、偽證，違反自然的罪像潮水般湧來，還有弊病、占卜、符咒，天空會有飛行體，在好基督徒中會出現假先知、假使徒、騙子、墮落者、魔術師、強|暴者、偽證者和說謊者。牧羊人會變成狼，神父會說謊，僧侶會渴求俗世之物，窮人不會急匆匆地幫助他們的地主，有權勢的人冷酷無情，正義為不公作證。所有的城市都會受到地震的震動，到處都有瘟疫流行，暴風會把所有的樹木連根拔起，田野會受到污染，海洋會隱匿著黑色的物體，月亮上會發生新的奇迹，星星會離棄它們的軌道，其他未知的星星會劃過天空，夏天會下雪，冬天酷熱難當。世界末日就要到來了……第一天第三時天空會傳來一個有力的聲音，北方會飄來一朵紫雲，帶來雷聲和閃電，接著便下起一場血雨。

「第二天地球會從它的位置上翻起，煙火會穿過天空之門。第三天地球的深淵會自宇宙的四角開始騷動，天空的尖塔將會打開，空中會充滿了煙柱，在第十時之前，到處都會有硫磺的惡臭味。第四天清晨，深淵會融化、爆炸，建築物會坍塌。第五天第六時光的力量和太陽的火輪會被毀，黑暗會籠罩整個地球，直到夜晚，星與月也不再出現。第六天第四時天空會由東裂到西，天使們可以從天上的裂縫俯視地面，地上的人也看得見天上的天使向下望著他們，於是，所有的人都會躲到山上去，避開天使的凝視。第七天基督會在天父的亮光中抵達。這時才會有公正的裁判，在軀體及靈魂永恆的喜悅中。但是這不是你們今晚思索的事物，傲慢的兄弟們！罪人們看不到第八天的黎明，那時東方會傳來一個甜蜜而溫柔的聲音，在天空中央，人們會看見一個指揮所有天使的天使，所有的天使都會隨著他前進，坐在一輛雲的馬車上，充滿了喜悅，馳騁過天際，使受祝福的人得到自由，九_九_藏_書他們全都歡欣若狂，因為這世界的毀滅已經完成了！但我們今晚不能為此而歡欣！相反的，我們要思索上帝對不曾獲救的人所說的聖言，被詛咒的人，遠離我吧，墮入魔鬼和他的部下為你準備的永恆之火中！你自己求得的，現在你就去享受吧！離開我，墮入永恆的黑暗和不熄的火中！我造了你，你卻成為他人的信徒！你成為另一個主的僕人，去和他住在黑暗中，和他在一起，那隻永不安寧的毒蛇！我賜給你耳朵，讓你聽《聖經》，你卻聽異教徒的話！我為你造了嘴巴，以榮耀上帝，你卻用它說詩人的謊話及丑角的謎語！我給你眼睛，要你看我訓誡的光，你卻用它們窺視黑暗！我是慈悲的裁判，卻是公正的，我會給每個人所應得的。我會憐憫你們，但我在你們的罐子里找不到油。我被迫同情你們，但你們的燈卻不幹凈。離開我吧……上帝就會這麼說。他們……也許我們……就會墮入永恆的磨難。以聖父、聖子、聖靈之名。」

「傳說有個東方的哈利發，有一天縱火燒了一所著名大城的圖書館，當數以萬計的書被熊熊的火焰吞噬時，他說，那些書本來就該消失的，它們不是重複《古蘭經》上已經說過的，因而毫無用處，不然便是反駁異教徒所珍視的書，因此是有害的。教會的學者，並不以這種方式推論，我們也遵從他們。牽涉到《聖經》的註釋及澄清的一切，都必須保留，因為它加強了神聖文句的榮耀；反駁的也不該摧毀，因為只有將它保存下來，才可被能夠駁斥它的人再反駁回去，以上帝所選定的時間和方式。這便是我們的修會多少世紀以來的責任，以及我們的修道院今天的重擔，為我們所聲明的真理而驕傲，謙卑而謹慎地保存與真理相違背的話，卻不允許我們自己被它們所侵蝕。現在，我的兄弟們，能夠誘惑一個學者僧侶的傲慢之罪是什麼呢？那便是認為他的工作不是保存，而是尋求某些未賜予人類的知識，彷彿在《聖經》最後一章中，最後一位天使並未說過已經說出的話：『我向一切聽見這書上預言的作見證，若有人在這預言上加添什麼，上帝必將寫在這書上的災禍加在他身上；這書上的預言，若有人刪去什麼，上帝必從這書上所寫的生命樹和聖城，刪去他的份。』我不幸的兄弟們，難道你們不覺得，這些話只是預示了最近發生在這所修道院內的事；然而發生在這所修道院內的事，只是預示了我們這時代同樣的變遷。在城市和城堡里，在大學和教堂里，焦慮地想要探查真理的字句中是否有新的條款，扭曲註釋已豐足的註釋，只需要無畏的辯論，而不是愚蠢的增議？這就是潛伏在這所修道院里的傲慢，而且現在依然潛伏著。因此我要告訴費力想揭開不該他看之書籍緘封的人，上帝便是對這個傲慢施以懲罰，而且假如這傲慢不平息、謙卑，上帝仍會繼續懲罰，因為上帝可以毫無困難地找到他復讎的工具，永遠。」

「其他的一切說法，都是先知、福音傳道者、神父和學者所言，進一步說明這兩句敘述的。有時，並不知道這兩句話的異教徒，也會說出適當的評論，他們的話，也會被納人基督教的傳統。但除此之外，便沒有什麼可說的了九_九_藏_書。只有繼續沉思、潤飾、保存。這便是擁有一所大圖書館的我們，所應遵守的儀式——僅此而已。

佐治在另一位僧侶的扶持下，登上講道壇。三角鼎的火花將他的臉映亮了。本堂里惟一的一抹光亮，在他的眼睛四周蒙上一圈黑暗，使他的眼睛就像兩個黑洞。

僧侶們排成一行，一語不發地離開了禮拜堂。麥諾瑞特修士和教皇的代表們也不想彼此交談，只渴望獨處和歇息。我的心十分沉重。

佐治在停頓了半晌之後，又開始說話了。

「可是難道就沒辦法救他們嗎？」我喊道，「院長不能干涉嗎？」

「薩爾瓦托和……那個女孩……又將會怎麼樣呢？」

黃昏晚禱時，由於審問正在進行，好奇的見習僧都逃避了老師的管教，透過窗子窺視會堂里的情形，也沒幾個人參加禮拜儀式。現在所有的人都為塞維里努斯禱告。每個人都期待院長發言，猜想著他將會說些什麼。但是在讚美詩唱罷后，院長雖曾踏上講道壇，卻只是宣布今晚他沒有話說。他說，教堂里發生了太多不幸的事件，再說任何斥責或告誡的話都沒有用。每一個人都應該反躬自省，誰也不例外。但是由於照例必須有個人說話，他建議由他們之中年紀最長的兄弟發言，這個最接近死亡的僧侶，對於激起了許多罪惡的世俗熱情，已完全看淡了。以年紀而言，照理應該由洛塔費勒的阿利納多說話，可是大家都知道這位可敬的兄弟健康情況十分脆弱。緊接在阿利納多之後的老僧就是佐治了，所以院長召喚他上台。

「上床去吧，阿德索。」威廉爬上朝聖者招待所的樓梯，一邊對我說道，「今晚不適宜到處遊盪。貝爾納德·古伊說不定想用我們的屍體來預告世界末日的來臨。明天我們試著出席晨禱，因為晨禱一結束，邁克爾和其他麥諾瑞特的修士就要離開了。」

「也許你們想對我說：不，他還沒有來，哪裡有他來臨的跡象呢？說這些話的就是蠢人！我們天天都能看見預告性的大災難，在世界的鬥技場中，以及修道院較狹窄的影像里……據說，當那一刻接近時，西方會興起一個異邦之王，一個無比狡詐的君主，無神論者，殺人兇手，貪愛錢財，善耍詭計，邪惡，是信徒的敵人和迫害者，在他的時代，他藐視銀，僅重視金！我很清楚，而你們聽我說話的人現在也都在思量著我所說的人究竟像教皇，或皇帝，或法蘭西國王，或任何一個你可以說：『他是我的敵人，我是站在對的一方』的人。但我不願太過直率，我不會對你們指出一個人。假基督來臨時，是整體而來的，每一個都是他的一部分。他會混在劫掠城市和鄉間的土匪群中，他會在天上未曾預見的跡象中出現。於是彩虹會突然出現，號聲、火焰、呻|吟的聲音會四起，海水也將會沸騰。據說人和動物雜交會產生惡魔，但這是說心靈會懷有憎恨和傾軋。不要環顧你們在書上看得津津有味的、幻想中的動物！據說結婚不久的年輕妻子會生下口齒伶俐的嬰兒，傳話給我們說時間已到，而且會要求將他們殺死。但是，不要去我們下方的村莊搜尋，那些太聰明的嬰孩已經在這所修道院內被殺死了！而就像預言中的那些嬰孩，他們有成人的外表。在預言中他們是有四隻腳的嬰孩九-九-藏-書，是鬼魂和根據預言，在母親子宮裡便說著魔咒的胚胎。這一切都記載得清清楚楚的，你們知道嗎？根據記載，在高位者、人民和教堂之間，都會發生許多動蕩。邪惡的牧羊人將會興起、乖張、據傲、貪婪、尋歡作樂、好逸惡勞、自誇、炫耀、傲慢、淫|盪、貪慕虛榮，實系福音書上所列信條之敵人，他們隨時準備拒絕通向真言的嚴密的道路，並蔑視真言。他們會憎恨虔誠的每一條路徑，他們不會為罪惡懺悔，相反卻在人群中散播懷疑，兄弟之間的恨、邪惡、冷硬的心、嫉妒、冷摸、搶劫、酗酒、不知節制、淫|盪、肉體的歡樂、通姦，以及其他所有的罪惡。苦惱將會消失，隨之而去的還有謙遜、和平之愛、清貧、憐憫心和眼淚這一天賜之物……哦，難道你們不認得自己嗎——你們所有在場的人，本修道院的僧侶，以及來自外界的訪客們？」

「就算我想的是她呢？」我壯膽說道，「畢竟，在這三個人中，只有她是真正無辜的，你知道她並不是一個女巫……」

佐治發表假基督就要來臨的告誡。阿德索發現有名位者的權力

我們聽見由埃馬羅及其他義大利僧侶的座席那裡傳來了議論的低語聲。我懷疑院長把今晚的訓誡交託給佐治，事先並未和阿利納多商量。我的導師低聲對我指出，院長決定不說話是明智的，因為不管他可能說什麼，都會受到貝爾納德和其他阿維尼翁代表的評判。另一方面，老佐治只會說他平日神秘的預言，阿維尼翁人對這些預言向來不怎麼看重。

這是我畢生惟一一次世俗的愛，而自那時直至現在，我還是叫不出那女孩的名字。

「只能這樣說了。」威廉悲哀地回答道，「假如你真想尋求一點公平，我只能告訴你，總有一天那些大狗，教皇和皇帝，為了締造和平，會把彼此互咬的小狗屍體交出來的。邁克爾和烏伯蒂諾的下場，也會和你的女孩今天的下場一樣。」

「你聽見了嗎，阿德索？「威廉低聲對我說道，「這個老人所知道的比他所說出的還多。不管他是不是也在這件事中插了一手，他知道，而且提出警告，如果某些好奇的僧侶繼續冒犯圖書室，修道院就不會重獲安寧。」

「但我就會看重，」威廉又說，「因為我不相信佐治會同意在毫無目的的情況下發言。」

他靜下聲來，空洞的目光掃過全場，彷彿他的眼睛還看得見似的，事實上他是用耳朵傾聽著靜默及錯愕。

「但是，誰是這個傲慢的象徵呢？誰是傲慢的活例、使者、共犯和負荷者呢？誰曾在這修道院里行動，或者現在仍在行動，以警告我們時間已經接近——並慰藉我們。因為如果時間已經接近，痛苦必將會難以忍受，但卻不是無限的，因為宇宙偉大的循環也將完成了？哦，你們大家心裏都明白，你們害怕說出那個名字，因為它也是你們的名字，而你們都怕它。但雖然你們害怕，我卻不怕，我要大聲說出這個名字，使你們的五臟六腑因驚恐而絞扭，你們的牙齒髮抖作響，咬斷你們的舌頭，在你們的血液中形成的冰冷，會在你們的眼前蒙上一層黑色的面紗……他就是下流的畜生，他就是假基督！」 ※棒槌學堂の精校E書※

「薩爾瓦托會和管理員一起去，因為他必須在審判中作證。或許為九九藏書了他這項服務，貝爾納德會饒他一命吧。他會允許他逃脫，再派人把他殺掉，也說不定他就真放他走了，因為貝爾納德是不會對像薩爾瓦托那樣的人感興趣的。誰曉得呢？也許薩爾瓦托會在蘭格多特的某一處森林被人割斷喉嚨……」

「在亞美尼亞、本都斯、比錫尼亞，年輕人會被劍殺死、女童會被俘，同胞親兄妹會相|奸。為她的榮耀自誇的比西底亞，將會被戰敗，劍會穿過排尼基中央，迎第爾會面目全非，認命地接受因她的不純潔而招致的毀滅。人與人互相憎恨、孤立，假基督會打敗西方，摧毀貿易路徑。他手中會有劍和怒燃的火，那火焰會熊熊燃燒。他的力量是冒瀆的，他的手叛逆，右手會被毀，左手承負著黑暗。這些是他將會有的特徵，他的頭便是燃燒的火，他的右眼充血，左眼像貓眼一樣綠，有兩個瞳孔，他的眉毛將是白色的，下唇腫脹，足跺疲軟，他的腳很大，拇趾壓碎而且變長！」

「阿門。」所有的人異口同聲地回答。

「最親愛的兄弟們，」他開口道，「以及我們所有的客人。如果你們願意聽我這個可憐的老人說話……折磨著修道院的四次死亡事件——更別說那最卑劣的罪惡，不管是遙遠的或最近的——那不能歸之於自然的嚴酷，那是難以更改的旋律，自我們落地之日便已註定了，由搖籃到墳墓。雖然各位都感到哀痛欲絕，各位無疑都相信這些可悲的事件並未涉及你們的靈魂，因為你們都是無辜的。只有一個人例外，當這個人受到應得的懲罰后，你們仍會繼續哀悼已逝的人，在上帝的法庭前，你們都無需為自己辯解。你們便是這麼想的。瘋子呀！」他以可怕的聲音喊道，「你們都是瘋子和放肆的傻子！殺人者在上帝面前會背負著罪惡的重擔，但只因為他同意成為傳達天意的工具。正如必須要有一個人出賣耶穌，以完成贖罪的奧秘，然而上帝認可讓出賣他的人受到叱責及懲罰。因此某個人在這幾天里犯了罪，帶來了死亡和毀滅。但是我要告訴你們，這個毀滅是上帝為了屈辱我們的傲慢而應允的！」

「那個女孩呢？」

「他簡直像在描述他自己。」威廉低聲說著，忍不住暗笑。這不是一句好評語，但我卻感激他這麼適時打趣，因為我的毛髮已開始直豎了，我發不出笑聲，我的雙頰脹起，緊抿的唇呼出一口氣。這聲音在此刻的靜默中清晰可聞，但幸好每個人都以為有個人在咳嗽，或低泣，或顫抖，他們全都沒有想錯。

「他在這裏已沒有別的事要做了。他必然想趕在邁克爾之前回到阿維尼翁。但那樣一來，邁克爾的抵達就會正好碰上對管理員，一個麥諾瑞特修士、異教徒和殺人兇手的審判。管理員的火堆會熊熊燃燒，像安撫的火炬，照亮邁克爾和教皇的第一次會面。」※棒槌學堂の精校E書※

「為誰？為管理員——一個招供的罪犯嗎？為薩爾瓦托這樣卑賤的人？或者你是在想那個女孩？」

我羞愧萬分，忍不住嗚咽啜泣，奔回我的房裡。那一夜我輾轉難眠，無助地唉聲嘆氣，因為我不能仿效我在梅勒克所看的騎士羅曼史中所描述的，哀痛地呼喚愛人的名字。

「就在這一刻，正是這一刻，」佐治大聲說道，「假基督將會呈現他冒瀆的幻影，正如他可以冒充我們的主。hｔtｐs://rｅａｄ.9９cｓw•coｍ在那些時刻(也就是現在)，所有的王國都會被掃除，世上將充r滿飢謹、貧窮，收成少得可憐，冬天格外的嚴酷。那時候(也就是這時候)的兒童，再也沒有人指點他們學好，在貯藏室里存放食物，他們將被帶到市場去，或買或賣。那些難以苟延殘喘、終於死去的人，才是有福的！接著，地獄之子會出現，誇耀並得意，表現出許多道德，欺騙全世界，凌駕正義之上。敘利亞會沉落，為她的好子民哀傷。西里西亞會抬起頭，直到被召來評判他的人出現。巴比倫的女兒會從寶座上升起，由苦澀的杯中飲酒。卡帕多西亞、里西亞和里考尼亞將會屈服，因為在他們邪惡的墮落中，所有的群眾都會被毀。巴比倫聯營和戰車會在四面八方出現，以佔領土地。

現在我明白當時威廉是以自然哲學的原則為基礎而說出預言——或者該說是推論。但那時候他的預言和他的推論卻一點也安慰不了我。我所想到的就是那女孩要被燒死了，我覺得很內疚，因為那就好像她在火柱上也是為了我和她共犯的罪贖罪。

我十分氣餒，根本沒想到那女孩甚至不是被烏伯蒂諾的神秘幻象所引誘的佛拉諦斯黎，只是一個小村女，為了與她並不相干的事而犧牲。

「在這所修道院里，」他繼續說道，「傲慢的毒蛇已蜷伏了一段時間了。但是什麼傲慢呢？權力的傲慢，在一個與外界隔離的修道院里嗎？不，當然不是。財富的傲慢嗎？我的兄弟們，在已知的世界回應著關於貧窮與擁有的長期辯論之前，從我們的創始者那時候起，即使當我們擁有一切時，我們實際上從未擁有過任何東西。我們惟一真正的財富，是在教規、禱告及工作的監視之下。但是我們的工作——修會的工作，尤其是這所修道院的工作——有一部分就是研讀，以及知識的保存。我說保存，而不是追尋。因為知識是一種神聖的事物，它的物質是完整，自始便已界定，在完美的聖言中。我說保存，而非追尋。因為知識的特性之一是它在許多世紀以來，已被界定及完成，由先知的傳道，到教會神父的解釋。在知識的歷史上，並無進步，也沒有時代的革命，最多只是延續而莊嚴的重述。人類歷史是以一種無法遏止的行動進展的，由透過贖罪的創造，直到基督勝利的返回，他將會坐在雲端上，評判變幻急速的生死。但人和神的知識並不遵行這條路徑，它如同一座難以攻下的堡壘，當我們謙卑地留意它的聲音，它允許我們遵循、預測這條路徑，但是它並未因那路徑而移動。猶太人的上帝說，我就是他。我們的主說，我是路、是真理、是生命。由此可知，知識，只是對這兩項真理敬畏的評論。

「這麼說來，管理員是對的，單純的人總是為所有的人付出代價，甚至為那些為自己的私利說話的人，甚至為像烏伯蒂諾和邁克爾這樣的人——由於他們懺悔的話才驅使單純的人叛亂的！」

他停頓了許久。聽眾一片死寂。整幢禮拜堂里惟一的動靜，就是三角鼎內跳動的火焰，但就連火光造成的陰影也好像凍結了。惟一的聲音，是佐治抹掉額上的汗時，所發出的微弱喘息聲。然後，他又往下說了。

我低聲問道：「貝爾納德也會帶著他的犯人離開嗎？」

「可是他就為烏伯蒂諾的逃亡負起了責任！」