A不知何時又把手放在了我的頭上。我心裏有許許多多對C的崇拜遇熱蒸發，想從頭頂冒出去，可是被他的手掌完全阻擋了。於是我伸手把他的手拿下來，用雙手握住，然後繼續望著C的背影，無限神往地說：「我發現，張斕真是好看。好看得瘋掉了。而且他現在越來越好看，比以前還要好看。如果舒美一直能和他好下去，那真是很好的。」我握緊A的手，繼續朝遠處張望，一直到C絕無僅有的身影完全消失在視野中，才不得不把喉嚨深處的一口氣嘆出來，重複道：「實在是很好的。」

Exclusively—only；completely。Theorist—理論家。Equation-方程式。Slight—微小的，輕微的。Application-using，應用。Theory—理論。Theoretical。Reactor—反應堆……我背誦道，一邊分出心來，安分守己地嗅著A外套上的氣味——我覺得這氣味好像淡下去了。於是我擔心地想，再這樣下去，上面的氣味就要沒有了，就都是我自己的氣味了——那多沒意思啊！怎麼辦呢?然後我又皺著眉頭背了幾個單詞，背到deduce的時候，我開始安慰自己：就算氣味沒了，衣服總還是在的。又往下面背了一會兒，到bewilder的時候，我好笑地想：過一段時間，把衣服還給A，再過段時間，去拿回來。

我們就這樣站在女生公寓樓的樓下，對著布告欄你一句我一句地爭論了好久。到最後A說：「喂，我們無聊不無聊?怎麼在這裏討論這種事情?」他說完，就和我們兩個人一起笑了起來。我一會兒看看A，一會兒看看C——他們笑起來嘴巴都張得很大，連他們身邊的水泥柱子看上去也變得爽朗了，很順眼——跟他們在一起說無聊的話、做無聊的事，是那麼有勁，就像從前整天在一起的時候那樣，我都不願意再去說什麼有聊的話了。

寢室里只有我一個人。就這樣到了下午兩點四十五分，然後天就暗下來了。我抬頭往窗外看，看天暗下去，過了一會兒，突然又亮起來，又暗下去，又亮起來，又暗下去……就這樣周而復始，好像在玩一個很無聊的遊戲。我注視著灰白天光下輪廓特別清晰的世界，忽然想念起我的中學來——非常非常想，想得要死過去了。我痛苦地把頭放到桌子上，面頰貼著英文書，眼睛望著天，想：總有一天，他們都會離開我……然後，我一個人。

不知什麼時候，A悄悄地把手放在了我的後頸上面。當我反應過來，突然覺得渾身一暖，好像又把他的外套擁在身上，鼻子濕漉漉的，滿腦子都是他熱烘烘的氣味。

我想起高三那會兒，全民寫同學錄的時候，E曾經給我寫道：你和舒美那麼要好，以後考到兩所大學，你們每天還要待在一起，就只好在兩所大學的連線上找到一個中點，然後你們兩個每天就走相等的路程，在這個中點一起做功課，做好功課，讓舒美給你洗洗腦子。我看了這段話，窮笑。B也笑，說E怎麼寫得像一道物理題目。C說，你們如果真的要找一個中點，這個中點肯定在高架上。我又大笑。B在旁邊說，嗯，有道理。九九藏書

在機動車道上，停著一輛公共汽車，是從前一個路口轉彎出來，超到我們前面的。我坐在A身後，百無聊賴，開始往汽車車廂裏面望。車子挺空，除了兩個人，其他乘客都坐著，路燈的黃顏色薄薄敷在座椅上，每個人的臉看上去都像夜色一樣溫柔和寂寥。我聽見A說：「張斕還需要好好考慮清楚。其實他還是非常看重劉舒美的，只是不知道能不能回去，能不能再和她在一起……」公共汽車上站著的那兩個人原本背對我這一邊，在A講話的同時，他們轉了過來，走到這邊的窗口，依偎在一起——他們夜色般溫柔寂寥的臉襯著身後濕漉漉的路燈

我說：「張斕現在好像很興奮嘛。」A說：「這個么大家都知道的。他一天到晚要做出很高興的樣子——現在也說不上是做出來的了，反正就是習慣這種樣子。」我望著遠處，樓房和天的交界線，長長嘆出一口氣。A在身邊問：「舒美呢?舒美現在怎麼樣?」我說：「你不是和她在一個學校嗎?怎麼來問我。」我們相視一笑。我用手指碰碰他的胳膊，說：「她和Van有沒有在一起?」說的時候，眼睛轉回去望著天和樓房的交界線，等待他的回答。可是他沒有回答。那根交界線，剛開始看上去非常模糊，常常會從視野中跳掉，要重新費神去找；看了一會兒之後，就越來越清楚、越來越深刻，到後來，彷彿它就是全世界最真切的東西——全世界最最真切的，就是這條高高低低的線。

然後，我也不知道A嘰哩咕嚕都說了一些什麼——隱隱約約，從路的盡頭，好像真的傳來了張斕的歌聲。

我愣了一下，好像有什麼東西從我懷抱中流走了，可是我難以名狀，不由有些茫然。半晌，我輕聲說：「舒美要是不高興，為什麼不能來找我呢?」A說：「你跟她談過戀愛嗎?」我想了想，突然微微興奮起來，說：「那麼，舒美會不會和張斕和好呢?」A頓了頓，隨即說：「你管這些幹嗎?」說完，用力踩起車來。我不甘心，緊接著問：「剛才張斕要回去，是不是為了舒美?」A好像在考慮什麼，連背影看起來也很沉靜。我聽見他慢吞吞地說：「也可以說是吧。」隔半晌，又說：「很難講。劉舒美也許要和Van在一起了。張斕自己也沒有想清楚。」他的話像一陣穿堂風，從我熱烘烘的頭腦里「嗖」地直穿過去，我努力地伸出雙臂，可是什麼也沒有抓住。

我手捂在頭上，目光跟著C騎車的背影——他速度奇快，我的目光一路跌跌絆絆。馬路上，路燈已經亮了，因為天黑的緣故，黃澄澄的燈光中漂浮著藏藍色的小顆粒，滿眼都是黃色和藍色，很難分清楚哪個是哪個。很遠很遠的馬路盡頭，依稀升起一團又一團的煙霧，彷彿舞台邊沿，無窮無盡地流出汽化的乾冰，傷心地汩汩流出來，一分一秒也不能停止。C在這樣的一種光線里，朝那樣的一個煙霧瀰漫的盡頭騎車直奔而去了。他穿著一件長外套，風吹起外套的下擺，像大鳥的翅膀——燈光投下影子，一會兒在他前面，一會兒在他後面，也像一對翅膀。這個帥得叫我無限崇拜的C——原來他一共有兩對翅膀。

自從B和C分手之後，我就總是覺得httｐｓ://rｅad•9９csｗ•coｍ和C相隔遙遠。

我們站得非常非常靠近。

我把手伸到A前面，環抱著他的腰。他扭頭問：「怎麼?」我臉貼住他的背，說：「剛才張斕怎麼了?舒美call他，是什麼事?」他沒有馬上回答我，等我催了他一次，才說：「沒什麼。別去管別人的事。」我提高聲音說：「舒美的事，怎麼是別人的事?你不告訴我，我也會去問舒美。」他大聲嘆氣，說：「你這個人!你這個人!」我在書包架上打他的背和肩膀，像作鐘擺運動那樣，有節奏地一下，一下，又一下。他伸手到後面，我躲開他，有毅力地同他作迂迴鬥爭。到最後，他忍無可忍地說：「還有什麼呢?劉舒美心情不好呀。」

熊熊在窗口抄中國革命史的筆記。她抄了大概一個小時，每隔五分鐘就長嘆道，啊，中國革命史的筆記真是多啊!真是多死我了!我的嘴巴停留在水汽里，含含混混地接應她說：嗯嗯嗯嗯嗯。後來，她的筆記終於抄完了，於是她站起身來，在寢室里兜來兜去，走過我身邊的時候就拍我的肩膀，說：喂，喂喂!我說，嗯嗯嗯嗯嗯。她看我懶得理她，就跑到別人的寢室去串門了。

在公寓門口有個布告欄，C跑過去看，我和A就跟過去。C問：「裏面貼著什麼?」我說：「不知道。」A說：「你住在這裏，怎麼會不知道?」我說：「我住在這裏，就一定要看這裏

我們默默站著，一直站到C走出來。A說，怎麼這樣久?C笑笑，說，沒什麼。我拍拍C，問他，說過了?他說，說過了。我說，她怎麼說?他說，沒什麼呀，她說蠻好。

A說：「在幹什麼?」我說：「沒什麼，背英文。」A非常驚訝地說：「喲，難得嘛，打電話碰到你背英文——我今天好去買彩票了。」我很起勁地說：「好的好的!中了獎分一半給我!」A笑笑，接下去亂七八糟不知說了些什麼。到後來，他突然說：「現在張斕瘋掉了。」我說：「怎麼?」他說：「就是有這樣一種感覺。」我說：「哦。」他問：「幹什麼?好像很悶的嘛。」我默然，聽他在那頭追問了好幾遍，才開口說：「我在想，很久沒有看見張斕了。」「不是上個月才剛剛碰過面嗎?」A說。我說：「不是呀……」這樣開了一個頭之後，就不知道應該怎麼說下去了。我聽到A在笑，隨即壓低嗓音對我說：「那麼，我帶張斕來看看你吧?」

於是我就帶C去看學生公寓樓。一路上；我告訴他說，我一點也不喜歡這幢新造的房子，造的人沒有為住的人考慮周到。A說，那是因為即便不為你考慮周到，你也對他們沒有辦法。我說，是的是的。我們像這樣憤世嫉俗地說說走走，到了公寓樓下。

過了兩天，A真的帶著C來看我了。他們打電話到寢室，叫我到校門口去接他們。我一路跑步到校門口，看見他們兩個人歪歪斜斜地坐在自行車上。我上前敲C的頭，詫異地說，呀，你們騎車來的啊?C摸著頭大叫，我的頭!A笑眯眯地指指C，說，他一定要騎自行車，發神經病了。我說，那你陪他一起發神經病。A笑道，所以說我好呀。你么要盪，他么要騎自行車，我么總是註定二萬五千里長征了。

我起身走過去，九-九-藏-書希望是我的電話——希望有人打電話來拯救我。

我貪心不足地把面孔朝他懷抱深處探了一探——現在，漫長的神志不清中，彷彿全世界都是他身上那件絨線衫曲曲彎彎的紋理。

A讓我坐在他自行車的橫檔上，他好帶我去兜風。我不肯，要坐在後面，書包架上。他說，那麼你坐上去吧。我就坐上去。他邊踩車邊說，真的，你蠻重的。我說，屁!他沒有反駁，脾氣很好地笑笑。我望著他的後背，忍不住伸手敲了他一下，說，哎，這裏允許騎車帶人嗎?他說，只要敢，哪裡都允許騎車帶人。我窮笑八笑。

每叫一聲，我就更加深一分對B的想念。真想看看她。

有一次大轉彎的時候，接連有兩輛大卡車轉彎過來，A晃得很厲害。他說：「你看看後面有沒有車。」我說：「哎呀，我看不到。」他說：「你坐好了，別掉下來。」我又大叫：「襄沒城我們這下完了!車毀人亡了!」然後我們兩個人大笑著，一滑就滑過了十字路口。我說：「我還是擔心被警察抓住，你現在是騎車帶人。」他回了回頭，說：「那我就說，我車上的不是人。」我笑笑。只聽見他繼續很起勁地說：「解頤，到那個時候，你記住要協助我。」我也起勁了，附和道：「我就連忙對警察叔叔說，我不是人，我不是人。」他大聲說：「噯，是的是的!」我們窮笑。

C去打電話。我和A兩個人在門口站著。每個經過的人都看我一眼，再看他一眼。有幾個人認識我，就對我笑笑，然後更高興地對他笑笑，於是他也回報一個笑容——我就是喜歡他那麼大方的—種樣子。

這時候，C的call機響。他看了看call機，又輪流看看我和A的臉，說：「是舒美。」我朝公寓樓門裡面指指，說：「門房間有投幣電話。你跟舒美說，我很想她的。」他頭往門裡伸了伸，要走進去，我又拉住他，說：「別忘了，說我想她。」他笑笑說：「知道了。」

六點多的時候，C說要回去了。我說，別走，時間還那麼早。C看看表，堅持要走。A摸摸我的頭，說，你就饒了我們吧。C笑起來，對A說，要不然我先走，你陪她一會兒。A想了想，說，也好。於是我和A就送C到校門口。C跳上車之前，對我們瞪瞪眼睛，笑了一笑，然後，突然伸出手，在我頭上一敲，說，還給你!我來不及還手，他就騎車離開我們很長一段距離了。A大笑。

C說要去看一看我的學生公寓樓，我說你又不是從來沒到過這裏。他說，不行，我要看一看。我說，你看到過的呀，再說又不能進去。他堅持說，不行，一定要看，我跟你的公寓樓有感情，過一段時間要去看看它。我和A兩個人大笑，我笑得伏在A的車把手上面，A說，喂，你鎮定一點，那麼重，我推不動了!C幸災樂禍地說，解頤很重嗎?A答道，我上次盪過一袋米，(「盪」就是上海話里騎車帶人的意思。)她比一袋米重。我們三個人又在校園的馬路上肆無忌憚地哈哈大笑。

當她乘坐的公共汽車掠過我和A身邊的時候，恍惚間似乎我們正飛速向後退去，與她擦身而過。我眼睜睜望著她的面目一點一點從我視野中逝去，越來越漠然，漸漸隱入河水之中。最後，那輛公共ｒｅaｄ•99cｓw•com汽車也消失在了馬路煙霧瀰漫的盡頭。

最有意義的生活 - 高考後九個月

天沒有再一次亮起來，而是一往無前地暗了下去。我掛上電話，走到窗前——暗蒙蒙的天，非常柔潤。對面的男生宿舍，從那個又黑又潮的門洞里不斷有男生走出來，像用魔術變出來的人。我把眼光朝地面上移動，越過一個又一個人頭……沒有我認識的人……我的目光跌跌撞撞，碰不到認識的人……他們都不在這裏……

而她也看見了我。

正是下班、下課的時候，許多回家的人貪近，從這個大學直接橫穿過去。校門口有點擁擠。我顧不上人多，歪頭去打量A身後的C。C沖我瞪眼睛，說，幹什麼?我說，沒什麼，張斕，我想看看你。C對A說，喂，這都是她自己在說，不能怪我!於是我和C一起看看A——他很大方地笑著。他們兩個人各自抓著自己自行車的車把，我伸手去抓A放在車把上的手。那麼遠騎自行車過來，我們三個總算又碰到一起——真是不容易的事情，我們面面相覷，又興奮又疲憊，好像我們的革命已經勝利了。

這條馬路因為人少的緣故，顯得特別寬闊。我太太平平地坐在A自行車的書包架上面，兩眼直通通望著馬路對面，一幢一幢一幢掠過眼帘的房子，所有東西都籠罩在那種黃澄澄的燈光下面，空氣里還有藏藍的夜色在流離失所。A的話在我腦子裡兜了一圈又一圈，我的魂跟在它後面，背著手，兜了一圈一圈，又一圈。

……一瞬間，彷彿幕落下了，千萬盞燈光亮了起來。我在最明亮最清晰的光線中，無法更加真切地看見B蒼白的面孔。

世界像一個巨大的瀑布，不停地朝著煙霧騰騰的馬路盡頭流去，不能停止地、傷心地流淌而去。我忽然想起C過去常常唱的《Smoke Gets In Your Eyes》——我想死了想瘋了他的聲音、他站在舞台上的姿勢、他唱歌的表情，還有他久久凝望著的那一個B。

下午兩點四十五分的時候，天暗下來，勻速地越來越暗，很有一種傍晚的意思。我吃驚得不得了：冬天也要到五點才會暗下來呢，怎麼現在三點也沒到，就暗了?

的布告欄嗎?」C沒有更多理會我們，自管自站在布告欄前面，臉貼上去，鼻子往上面嗅著，開始念：「黨員承諾書……」突然扭頭對牢我，手朝腦後指著布告欄，問：「這是什麼意思?」我搖頭。他回頭繼續念：「郭——橋——妹。」我大笑，伸手窮拍A的肩膀。A抓住我的手，叫我別拍別拍，然後對C說：「喏，你不要發傻了。你發傻，我就倒霉。」C很無辜地爭辯說：「是一個人的名字呀。就是寫黨員承諾書的這個人自己的署名呀。是叫郭橋妹嘛。」我笑得蹲下去，一隻手撐在地上，要跌倒了。A把我拉起來，我們兩個人一起湊上去看。我說：「屁!是姝!應該是郭嬌姝呀!」A說：「不對，是橋呀。你看，是木字旁的。」我說：「不可能。」C說：「好像是的。不過怎麼叫這種名字呢?寫錯了吧?」我說：「自己的名字怎麼會寫錯呢?」A說：「說不定是別人幫她寫的呢?」C說：「是自己寫的。」

我又想念起我的那個錢包、A送給我的小熊維尼鑰匙圈、A的永固鎖鑰匙九-九-藏-書……電話鈴響了。

我用了整整一個下午的時間擁在A的外套里，縮在寢室里我自己的位子上，聞衣服上面的味道。我把鼻子放在拉鏈的位置；嘴巴在外套和棉睡衣中間的空當里——那裡有許許多多溫柔的水汽——我的眼睛對著書桌上那一本攤開的英文書，慢悠悠地背單詞。剛開始的時候，

A帶著我，飛一般穿過一條又一條黃色藍色的馬路，我在他身後驚叫連連，叫聲一下子就被風吹走了，吹到最高最高的淺藍色的天上。這個地段比較僻靜，晚上警察叔叔都下班了，路上也沒有什麼人，我的叫聲和笑聲鋪天蓋地，滿滿地一下子就浸濕了膝蓋。

A輕輕抽出手來，重新去摸我的頭，語氣溫柔地說：「你這個人，詞彙貧乏。」我眼光釘在煙霧騰騰的馬路盡頭，笑道：「我也覺得。一天到晚只會說，好，好死了，好得不得了。」我用力感覺著A手心那個千適合萬適合我的溫度，抬頭對他說：「襄沒城，你這個人真是好，好死了，好得不得了。」A注視我，咧開嘴笑——我的魂突然飛出九天之外……已經很久很久沒有看見他這樣笑了!能記得清楚的，還是去美術館的那一次……他笑著，他的頭髮和眼睛在風中高聲吟唱……我的A並不常常像這樣笑的，而他這樣笑起來，簡直就像一個神仙一樣!

A在叫我的名字。我抱緊他，輕聲說：「我想聽張斕唱歌。」

我打量了C一眼。在我看來，他這次從門房間走出來，不像剛才那麼高興了，渾身上下有點萎的樣子。我想問問A的意見，可是C在場，又不能問。其實我也知道B聽說我想她，根本不會說什麼，也許連「蠻好」都沒說，也許C早就忘記對她說我想她了，一切都是他杜撰的。A和C走到我的前面——他們兩個人交頭接耳，在商量什麼事情，而且一副很注意的表情，不讓我聽到。我交換著對象打量他倆的背影，走著走著，突然說，現在舒美在校門口。C嚇了一跳，扭頭驚異地瞪著我。我笑道，我瞎說的。A也看看我，把手搭在C肩膀上，說，不要睬她。說完，兩個人的頭又湊到一起了。我氣得大叫，神經病神經病神經病!

我把手貼在他的面頰上，說：「襄沒城，帶我出去兜風吧。」他一直在笑，笑得天也要翻過來了。我著迷地望著他，正對他的笑臉，說：「襄沒城，我愛你!」然後我們抱了一抱。在他的懷裡我聞到他那件外套的氣味——現在我整個人都浸在溫暖的水汽里。

轉過了那個兇險的路口，A突然平穩起來。我詫異地說：「咦，怎麼現在那麼穩?」他笑道：「我前面嚇嚇你呀!」我說：「呸!」在他頭上敲了一下。他傻乎乎地笑了幾聲，好像小熊維尼。

良久，我鼓起勇氣問A：「你怎麼知道舒美要和Van在一起呢?」A有點不耐煩地答道：「我也不知道。是C說的。他沒多說，只說聽出來這樣一種意思。你看他那麼心神不寧。」說完這句話，他停在十字路口，眼睛望著馬路對面的紅燈。

是A。

光，很慢很慢地，彷彿河水從他們臉上緩緩流走，水落石出，他們的面目一分一分從夜色中凸現出來……我先看到的是Van捲髮掩飾下特別的臉……隨即，在他肩膀上……是B最最柔和的、似乎罩著一層水霧的臉……