兒子安安靜靜地在隔壁自己房裡做作業——實際上我並不知他到底是不是在做作業，他總是習慣於把自己緊緊地反鎖起來，鎖在他自己的那個小空間裏面。我的同事小林，老是喜歡趁兒子做功課時給他沖麥片、沖咖啡、下麵條什麼的，然後端進房裡給他吃——她說她用這種方法來知道兒子確實在做功課，否則就不客氣。小林在工作上成績平平，可在兒子身上，她卻極具天賦，她的很多管理家政的方法都令我瞠目結舌。

這件襯衫是秦磊的。記得去年我生日時，他執意要為我買一套衣服，我只好跟他一起上街去；逛了一天，走得腰酸背疼，居然沒有看到一套中意的——後來經過一個店面，裡邊正在熱火朝天地賣減價商品，我一進門就為他看中這件襯衫，往他身上稍微一比就付了錢。買到這件九*九*藏*書襯衫令我十分得意，秦磊卻堅持說那是用「減價」來造成「便宜」的錯覺，實際上並不便宜——我拉著嘟嘟囔囔的他回家去了，我說你不要煩，這件衣服你穿著樣子就是好。這是一件水藍色的襯衣，他穿著它，在醫院里時又套上白大褂，真的是長身玉立。有一天小林說：庾雯，秦醫生這件襯衫很漂亮的嘛！我說：哎，是我買的呀。她讚歎道：哪裡買的？你真有本事，把老公打扮得這麼漂亮。小林這個人，說出來的話總叫人答也不好，不答也不好。

從兒子上次離家出走到今天，也已有一個禮拜了。他完成了后兩天的考試以及語文、物理的補考，一切似乎都恢復了平靜，平靜得簡直讓我錯覺什麼都沒有發生過。現在，我坐在床沿上，開著床頭燈和電視機，把洗過晾九*九*藏*書乾的衣物一件一件地疊好——環顧四壁，心底里重新泛起一陣熟悉的親切感：這是我生活了二十年的家，這裏的每件東西都經過我的精心安排和整理，我真不知在這世界上，除了這個家以外還有什麼值得我眷顧和戀慕。這樣的想法，最近越來越頻繁地在我腦海中浮現——我懷疑自己是不是被家庭束縛住了志氣，忘記了外邊的世界所具有的那些精彩，那些無休無止五花八門的可能性，而開始迅速地乏味、衰老。

我現在真想說服自己：這個家和以往的家還是一樣——但是，不可能了。我看著家裡的每樣東西，都覺得異樣。

第九章 心事 媽媽（1）

我細心地審視著一件件經過我手的衣物。洗乾淨的衣物散發出一股「奧妙」洗衣粉的清香，給人以舒適的感受。現在我正在疊一塊https://read.99csw.com桌布——這還是我剛生秦庾之後買的，花樣是細密精緻的淺紅色朝陽格。我們家用東西很小心，買了那麼久的桌布，用到現在還不見什麼明顯的損壞，色澤鮮艷依然。我很喜歡這塊桌布，曾經跟秦庾說，這是我買得最聰明的東西之一；他笑話我婆婆媽媽，但有時我拿了它去洗，吃飯時他又會注意地問：桌布呢？我知道，他也很喜歡這塊桌布。

秦磊今天晚上在醫院里值班，家裡又剩了我和兒子兩個人。

我給秦庾買這雙襪子的時候，正熱衷於買襪子。曾經有一段時間，我特別愛買碗碟；還有一段時間，我見到棉毛衫就忍不住要去張看張看——而那時，我就是喜歡一雙一雙地買襪子。秦庾穿的都是棉紗質地的襪子，我洗的時候總是加點柔軟劑進去，幹了以後就像新買來的那麼柔九-九-藏-書軟，摸上去很舒服。我給兒子買的襪子都是明亮的純白色，因為覺得小夥子穿純白色的襪子好，以後慢慢地可以穿有氣質的淺灰色或者藏青色——不過他汗腳，白襪子都泛黃。

家裡人的衣服，每天都這樣一件一件經過我的手。我最喜歡這段時間：吃完晚飯，沒什麼可以忙了，打開電視機，坐在床頭疊衣服，讓我的手指撫過每一個熟稔於心的褶皺——我有這個近於瑣碎的習慣，依稀覺得，家裡人穿著我接觸過、整理過的衣服，我才能安心。其實我並不認為這是一個好現象，尤其最近，我自己也發現自己越來越熱衷於疊衣服。我對丈夫和兒子的眷戀忽然高漲起來，我希望自己手指的溫度能夠保留在我疊過的衣服上，而我那絲毫不像我的兒子會注意到，他是穿著我疊的衣服。

我這種荒唐的想法令我自己汗顏，read.99csw.com可我忍不住這麼想。

自從上次逃學回來，兒子已經不再像前些日子那樣氣呼呼地帶著受委屈的神色了，甚至常常有點無憂無慮，但他老是恍恍惚惚的。有時他在衛生間里呆了很久很久，我去看他，只見他把牙刷塞在嘴裏，滿嘴白沫地出神；有時呢，回家后他在門口換鞋，把運動鞋脫下來，可是居然重新穿上那雙運動鞋筆直走進來了；還有的時候，一家人在一塊兒吃飯，他會突然停下筷子，抬頭看著空氣，眼光不安地換一個地方再換一個地方，像在找什麼人一樣。我曾試著把這些告訴秦磊，可他一聽就說：我不知道。我現在被兒子弄得也有點恍恍惚惚的，覺得家裡彷彿還有一個人。唉，這種想法多麼可笑！我也已經是四十好幾的人了，怎麼還這樣亂糟糟的……不過，我有時真的相信，有一個人正伴隨著秦庾，跟進跟出的。