第一次，她聲稱只是忘了去那家——這在我聽來，明顯是個借口，因為那所房子雄踞于小山之上，俯視著全鎮，沒有人會漏掉它。等她第二次空手而歸的時候，她又謊稱他們沒人在家。

像往常一樣，魯迪陪著莉賽爾向鎮上走去。他經常想表現得紳士一些，比如替莉賽爾拎拎口袋，可惜每次都遭到拒絕。莉賽爾的心總是懸著，老有一種被監視的感覺，因此，只有她自己拿著口袋才能放心。別的任何人都可能使勁拉扯它，把它甩來甩去，讓它受些不大不小的虐待，她可不敢冒這個險。另外，如果魯迪替她拎了衣服，肯定會乘機索要報酬，好來親親她，這樣可太不划算了，何況她早已習慣了洗衣袋的重量，走上一百步她就換一下肩膀，好讓兩邊肩膀輪流得到休息。

「我們走吧，豬玀。」她甚至笑起來。十一歲的妄想是瘋狂的，十一歲的解脫是心滿意足的。

最初，她不敢看那女人，只是把注意力放在手裡的口袋上。她檢查了一下拴口袋的細繩，再把袋子遞給女人，女人把錢給她，除此之外，沒有發生任何事情。寡言少語的鎮長夫人只是披著浴袍站在那兒，柔軟蓬鬆的頭髮在腦後系了個短短的馬尾巴。屋裡傳出一陣氣味，莉賽爾猜想是那些未燃盡的殘骸的味道。鎮長夫人還是不說一個字，莉賽爾鼓起勇氣看她，發現她臉上並未流露出責備的神情，僅僅是冷漠。她的目光越過莉賽爾的肩頭，瞥了男孩一眼，然後就點點頭，走回屋裡，關上了大門。

想到這兒，她轉身像往常一樣走下台階，一步跨過最後三級台階。

但是，不知出於什麼原因——十有八九是書在引誘她——她發現自己居然走了進去。鞋子踩在木地板上的聲音讓她膽怯。她踩到一塊鬆了的地板，它嘎吱嘎吱地響起來，嚇得她幾乎停下腳步。鎮長夫人沒有呵斥她，只是回頭看了一眼就繼續朝前走去，來到一扇栗色木門前。現在，她的臉上帶著詢問的神氣。

莉賽爾轉過身。

接著，九-九-藏-書鎮長夫人第一次開口說話了。她伸出冰涼的手說：「等等。」當她確信女孩已經平靜下來后，就轉過身，匆匆走進房裡。

「啥？」

莉賽爾望著那扇木門發了好一陣呆。

她走了許久，內心一直在鬥爭著，舉棋不定。

這個留著小鬍子、穿著黑西裝的人說話了。「有什麼事嗎？」

「你在磨蹭什麼呢？」魯迪嚷起來。

她試圖用手臂遮住臉上流露出的一絲微笑，不過，她立刻意識到這個舉動毫無意義。她能感到那女人的目光在自己身上遊走，等到她望著那女人的時候，女人把目光集中到了她的臉上。

原來還有這麼一處好地方。

有人看到了。

「真的嗎？」

沉默比她想象的還長，就像一根被拉長的鬆緊帶，快要被拉斷了。女孩打破了沉默。

「上帝，聖母瑪利亞啊……」

這幾個詞在空蕩蕩的、鋪著木地板的空間里回蕩，那些書好像遠在數里之外似的。

這次，她避開了地板上鬆動的地方，靠著左邊的牆壁一直走到了走廊。當她關上身後的大門時，黃銅門環那清脆的撞擊聲傳到她耳朵里。她把洗衣袋放在旁邊，伸手摸著木門。「我得走了。」她說。

她茫然地朝家裡走去。

是的，你可以。

莉賽爾過了一陣才離開。

「我只是來取衣服的。」莉賽爾覺得渾身的熱血都要凝固了。她站在台階上，差點崩潰。

「你什麼都沒說，」她一邊急匆匆地趕路，一邊使勁搖搖頭，「沒有說再見，沒有說謝謝，也沒有說這是我見過的最美麗的景色，什麼話都沒說！」雖然她是個偷書賊，但並不意味著她不懂禮貌，也不意味著她不是個有禮貌的人。

莉賽爾點點頭，魯迪說得對。她本來打算走過這所房子，好多點時間考慮。

這期間，她又去了一次鎮長家，平安無事。

一種難堪的氣氛在屋裡蔓延。莉賽爾飛快地瞥了這滿九-九-藏-書壁的書籍最後一眼。話已經到嘴邊，她猶豫了一陣，還是脫口而出：「我該走了。」

小心謹慎地。

滿屋的書籍，吃驚而傷心的女人帶來的離奇體驗一直伴隨著她，她甚至可以在兩邊的建築物上看到這一幕，就像在看一齣戲，也許這有點像爸爸得到《我的奮鬥》后的感覺。不管她往哪兒看，都會看到鎮長夫人和她手裡的書。在街角，她能聽到自己的手劃過書架的聲音。她看到那打開的窗戶，枝形吊燈那迷人的燈光，她看到她自己離開，沒有說一句表示感謝的話。

「我們可沒多少工夫了，」魯迪遙遠的聲音又傳過來，「你到底磨嘰啥呢？」

她重重地敲著門，黃銅門環發出一陣迴音，聲音穿透了木門。

莉賽爾什麼也說不出口，至少現在是這樣。她彎著腰，覺得自己喘不過氣來。幸運的是，等她剛緩過一點勁來，那女人就出來了。伊爾莎·赫曼站在她丈夫的后側。

每天凌晨兩點到三點之間從噩夢中驚醒后，或者是下午，莉賽爾都在地下室讀著《聳聳肩膀》。

女人點點頭。

「不，」她說，「我只好到那兒去一趟了。」

「好了，你去吧，」男孩催促著她，莫爾欽鎮已經黑下來了，寒冷從地面上冒了出來，「快點去，小母豬。」他留在大門口。

很快，她那昏昏沉沉的腦子裡就充滿了煩惱和自責。她開始責備自己。

漢密爾街三十三號肯定有大事要發生，只不過莉賽爾現在對此還一無所知。她的麻煩將會接二連三地到來：

這間屋子不斷縮小，小到偷書賊能夠觸摸得到離她幾步之遙的書架。她用手背觸碰著第一個書架，聆聽著指甲劃過每本書的書脊的聲音，聽上去就像一件樂器在演奏，或是一陣奔跑的腳步聲。她的兩隻手都派上了用場，不停地撫摸著書架，一個接著一個。她笑起來，笑聲遠遠地傳了出去。最後，她停下來，站在屋子中央，一會兒看看書架，一會兒又瞧瞧自己的手指。

莉賽爾把媽媽的話告訴魯迪，他九-九-藏-書的反應居然是這樣，「你願意和我一塊兒逃跑嗎？」

下一次，魯迪沒有陪莉賽爾去鎮長家，那一刻終於到了。這天，莉賽爾去取臟衣服。

她出神地望著它們，笑了。

偷書賊做出了反應，正常的反應。

你準備好了嗎？

鎮長夫人臉上又出現了憂傷的表情。她走上來站在丈夫身邊，微微點點頭，略等了一下便關上大門。

進來看看。

她摸到了多少本書呢？

人行道的前面是通向房子的八級台階，那扇大門就像個怪物。莉賽爾對著黃銅門環皺起眉頭。

天哪！

站在她面前的不是鎮長夫人，而是鎮長本人。匆忙中，莉賽爾沒有注意到停在外面大街上的汽車。

那女人出現在她左邊，站在一張大書桌旁，仍抱著那堆小山似的書。她愉快地彎著腰，嘴角掛著微笑。

莉賽爾走在左邊，魯迪走在右邊。大部分時間都是他在講話，從漢密爾街上最近的一次足球比賽一直說到他爸爸店裡的活兒，凡是他腦子裡想到的東西，他都滔滔不絕地講出來。莉賽爾努力跟著他的思路，可怎麼也聽不進去，恐懼填滿了她的耳朵。他們離格蘭德大街越近，這恐懼也漸漸加劇。

說完，她又轉身面對大門，抬起黃銅門環緩緩敲了三下。門裡傳來一陣腳步聲。

對莉賽爾來說，這種妄想本身已經成為了一種懲罰，到鎮長家送衣服也成了一種懲罰。我敢肯定你們猜得到，她不是因為疏忽大意而忘了去格蘭德大街上的這所房子。她給患關節炎的海倫娜·舒密特送去衣服，又從喜歡貓的魏因加特納家收走臟衣服，唯獨漏掉了鎮長海因斯·赫曼和他太太伊爾莎。

她感受到了多少本書呢？

鎮長夫人打開門，沒有像往常一樣拿著洗衣袋。相反，她向門邊一閃，用筆桿一樣細的手打了個手勢，示意女孩進屋去。

hｔtｐｓ://reａｄ.9９cｓw•ｃｏｍ她要來折磨我了，莉賽爾想，她會把我弄進去，點燃壁爐，再把我和那些書都扔到火里，要麼就是把我關到地下室里，不給我飯吃。

一直到……

「我讓你閉嘴，蠢豬！」

每分每秒她都在擔心，確切地講，她簡直像患了妄想症。人們犯罪后通常會如此，孩子們更是免不了。他們會幻想出各種各樣被人抓住的情景，比方說：大街小巷裡隨時會跳出個人來逮捕自己；學校的老師突然對自己的罪行了如指掌；每有開門聲都可能是警察來了。

「我已經離餓死不遠了！」他們狂笑起來。

漢密爾街上還在進行著足球比賽。

「沒人在家？」媽媽表示懷疑，這念頭讓她真想掄起木勺打人，她沖莉賽爾揮舞著木勺咆哮，「給我滾回去，要是你拿不回臟衣服，就甭指望回家。」

彷彿什麼都沒有發生過。

「閉上你的臭嘴，斯丹納！」這聲喊叫卻像是在說悄悄話。

幾個星期過去了。

莉賽爾轉身面向大街。有什麼地方，不管是哪裡，可以讓她逃避這一切嗎？還有沒有她沒想到的借口，或者直截了當地說，還有別的謊話可以應付媽媽嗎？

她偷了一本書。

她考慮要不要關上窗子，但仔細想想，這不是她的房子，不要擅自做主。於是，她回到了站在她背後的女人身旁。這位夫人剛才溫暖的微笑此刻僵硬地掛在臉上，她纖細的雙臂軟弱無力低垂在身體兩側。

「我們會餓死的。」

「你在幹嗎呢？這不是到了嗎？」

她站在台階上微笑著。

莉賽爾伸伸脖子，好像想透過這扇門看到裏面的情形。顯而易見，這是等待開門的暗示。

她剛看到「斯丹納裁縫店」的招牌，就轉身往回跑。

這一次她毫不遲疑。

「我可以嗎？」

「你願意讓我——？」

她大聲說，這句話在這間滿是冰冷的空氣和書籍的屋子裡瀰漫開來。到處都是書。每堵牆都被一塵不染的書架擋住，書架上堆滿了書，幾乎都看不見牆上刷的漆rｅaｄ•９９csw•ｃｏm了。有黑色的、紅色的、灰色的，各種顏色的書，書脊上印著各式各樣、大小不一的字體。這是莉賽爾·梅明格見過的最美麗的景色之一。

「嗨，小母豬。」沒有反應。「莉賽爾！」

她來來回回走動著，重複著剛才的舉動。這一次要更慢一些，而且她把手向前伸，用手掌心撫摸著每本書的書脊，那種感覺很不真實，是魔術，是夢幻，是枝形吊燈上灑下的點點光芒。有幾次她差點抽一本書出來，可她還是不敢打擾它們，它們真是太完美了。

她顫巍巍地在門邊站穩，手裡抱著一大摞書，書從她的腹部一直摞到齊胸高的地方。空曠的門廳把她映襯得如此羸弱。她那長長的、柔軟的睫毛流露出非常細微的表情，那是一個建議。

然而，那女人拿回來的卻不是那種東西。

現在該怎麼辦？

她從台階上走下來，邊走心裏邊合計。

她在門廳里等了幾分鐘，可女人沒有出來，她又回到書房門口，看到女人坐在書桌旁，盯著其中一本書發獃。莉賽爾沒有去打攪她，轉身到門廳拿起了洗衣袋。

她走到慕尼黑大街時不再猶豫不決了。

也許那女人根本沒有看見她偷書。那時天已經黑了，有時也許你會感到有人在盯著你，可事實上他們卻是在看別處或者只是在做白日夢。不管答案是什麼，莉賽爾都不打算進一步分析了。這事與她無關，這就行了。

莉賽爾沒有繼續問下去，而是自己動手作了答。她走過去，從女人的手裡輕輕接過書，把它們放回到敞開的窗戶旁的空書架上。窗外的冷空氣正灌進屋子。

「感謝上帝，」莉賽爾長吁一口氣，「她終於去拿它了。」它指的是臟衣服。

她猶豫再三后離開了這間書房。

「我忘了，」莉賽爾說著舉起了手中的洗衣袋，對鎮長夫人示意。儘管她已經上氣不接下氣了，可仍把這話透過門廳的間隙——鎮長和門框之間的間隙——傳到了女人耳朵里。以下就是她斷斷續續擠出來的話。「我忘了……我的意思是，我只是，想說，」她說，「謝謝，你。」