我以前從沒見過這麼空曠開闊的地方。住所分散在各處，就是要去商店買鹽，也得走上半英里。這不是說我以前沒見過村莊，但從沒有見過這個樣子的。令人驚訝的是，我竟然在這個地方待了整整一個月。一開始，我以為自己待不了這麼久，但是漸漸地，一切都成為可能，我甚至能用木頭生火做飯了。我唯一做不了的就是莊稼活和烘烤膨化大米。要是這些活兒我也能幹的話，夫家的人肯定會非常高興，但這不大可能。

「烏潘卓納斯·哈爾德。」

公公一個月後就回來接我了。他一到就問我丈夫，我能不能跟他一塊兒回家。

「我以為她爬不上去，」安尼爾說，「可她把我都甩在了後面！」人們都很驚訝，一個城裡姑娘這麼輕輕鬆鬆就勝過了他們鄉下的女孩子。我婆婆說：「與其說她是曼哈爾（我公公的名字）的媳婦，倒不如說是他的女兒。」

第二天一大早我就準備好了。出門去接麥茲布迪，發現她已經在半路上了。於是，我們一起出發，上了巴士。到站下車后，看到有人站在一輛牛車旁。麥茲布迪對我說：「快，把頭遮住！」我立刻把頭遮住，爬上了牛車。這是我第一次坐牛車。車搖搖擺擺，麥茲布迪都快笑死了，而我則把頭蒙在紗麗里，不出聲地笑。我公公騎自行車跟著。牛車從路上的大車輪印和水溝上駛過時，就會上下顛簸，左搖右晃。麥茲布迪覺得很有趣，始終哧哧地笑，而我一直試著讓她安靜下來。道路往前延伸，延伸，感覺沒有盡頭。經過了一個又一個村莊，我不停地問還有多遠。

「離這兒很近。要不，明早您和香卡一起去走一趟？」

我能理解公公為什麼這麼著急。他家裡每個人都很忙，特別是在收割莊稼的時候。我想，他之所以丟下一切來接我，是因為他們需要我的幫助。於是我決定儘快動身。我不知道在他們家怎樣的表現才算得體，但是我感覺很開心 —彷彿就要去做一次愉快的旅行。但是我也在考慮該怎麼過，我能找誰說話。如果我想聊一些私密的話題，該找誰ｒｅａｄ•99ｃｓw•coｍ？如果整天忙著做家務，誰來照顧孩子？最重要的是，我不知道我會在那兒待多久。

「我已經問過她了。我明天早上來接你，所以最好準備一下。我們得步行一段路，希望你能堅持下來。」說完，我就回家了。

「好吧，不過再等兩天。我得把債給收回來。等債一收齊，你們就能走了。」

「噢，」公公說，「進來，兄弟，進來坐坐。媳婦，給你父母泡茶。」

「我公公家。」

「我孫子多大了？給他取名了嗎？」

「爸爸，」我說，「我什麼都不知道。」

「很好，謝謝，一切都好。跟我說說，你們把女兒嫁給我兒子，卻一個字都沒跟我們提，這是怎麼回事？」

水很美，很清，平靜得像塊玻璃，有時溫暖，有時涼爽。我總是找借口去池塘邊。一旦到了水裡，就不停嬉戲，像個孩子。人們問我，家那兒是不是沒有水，我說有，但是不像這個池塘的水這麼清澈。一天，丈夫的二哥安尼爾問我會不會游泳。我說會，於是他說：「我們去池塘吧，看誰先游到對面。」

「我們不知道二老還健在。他騙我們說，家裡就他一個人。要是知道你，幹嗎不告訴呢？我不會隨隨便便就把女兒嫁出去的。」短暫的沉默之後，爸爸又問：「那麼，你會把媳婦帶走嗎？」

我一直想著幫孩子取名字。他爺爺為他取名蘇巴爾，我丈夫叫他布德漢，但是這兩個名字我都不喜歡。我丈夫的兄弟建議叫高塔姆，這個名字我很喜歡，但最後，我為他取名為蘇布羅托，小名巴布。

我公公之前告訴我，要去他家得走上三英里左右。這讓我有點擔心，但接著他告訴我：「我知道走這麼多路對你來說有點困難，所以我讓香卡的兄弟趕了輛牛車接你過去。」桑迪亞姐姐在我走之前過來看我，詳細地告訴我在夫家什麼樣的行為舉止才算得體。

「媳婦，」丈夫離開后，公公對我說，「你嫁給我兒子時，難道就沒人想到問問他有沒有家？難道你父親看到一個單身漢，就把你嫁了？」

我一時衝動，read.99csw.com跑去父親家，問姑媽能不能讓她女兒送我去公公家。「誰？」她問我。我求她讓她的二女兒麥茲布迪送我去。姑媽同意了，於是我跑去找麥茲布迪，問她：「嘿，布迪，你跟我一起走好嗎？」

我低著頭跟他說話，紗麗蓋過了我的額頭。那天吃完飯後，他在我丈夫面前稱讚我好手藝，雖然味道對他來說有點太辣。我鬆了口氣，他不再生我氣了。

從新房子里，我們能清楚地看到沙士提的家和她家裡人。她們有三姐妹，老大叫施特拉，老二叫圖舒。我和她們所有人都處得特別好，但和沙士提走得最近，她又名普拉提瑪。香卡很不喜歡我去她們家，不過我也不在乎。我不明白去那兒有什麼錯：在我看來，她們都是正常人。三姐妹都已經結婚了，但沒一個和丈夫住在一起。沙士提的兒子皮膚白皙，長相帥氣，比我兒子稍大，但瞎了一隻眼。我很喜歡這三姐妹，不管誰去她們家，不管那人是不是大人物，她們都親切而友好。

「你這麼怕猴子？」他問。

我不知道自己能不能走那麼遠，但他一直堅持。「你肯定行的。去吧！」山看著很近，但當我們出發去爬時，它似乎又退到遠處去了。好不容易到了山腳。抬頭一看，高聳峻峭，不知道究竟能不能爬上去，何況我還帶著孩子。安尼爾把孩子抱了過去，也許他覺得我抱個小孩沒法爬山。但是等我和堂妹差不多已經爬上山坡時，他卻落在了後面。等我們爬到山頂時，他大喊：「弟妹，快，快下來！」他的聲音聽起來很害怕，於是我們跌跌撞撞地衝下了山。可等我們下來時，他卻大笑。「你在笑什麼？」我問他。

「但是，既然已經成了事實，」我繼母說，「為什麼不祝福他們，讓他們過上安定幸福的生活呢？」

我喜歡公公家的大房子和開闊的院子。他們還有很大一片地，產出的糧食足夠全家人吃一年。在那兒，每天早上我都是第一個起床。我會打掃打掃房間，然後為每個人泡好茶。這時，其他人也就醒了，各自準備好迎接新的一天。reａd.99csw•cｏm他們經常說，我沒到他們家之前，從沒有人大清早就把茶準備好。他們留我多待一段時間，但是我不知道可不可以。然而我堂妹一點兒都不開心，她一直堅持要回去，這點我當然不能告訴他們。

池塘特別寬闊，我們一起下了水，開始比賽。他遊了一半就放棄了，但我一眨眼的工夫就游到了對面。岸邊的人都很驚訝。誰想得到一個城裡姑娘會游得這麼好。有人說，他們第一次看到有人能一口氣游到對面。有些人甚至去家裡找我聊天。很多街坊鄰居都向公公問起我。「為什麼？」他們說，「這是你媳婦還是你女兒？她在你面前都不把頭遮起來。」

「你父親住哪兒？」他問，「他家在哪兒？」

傍晚，他們過來了。爸爸在屋外大喊：「貝碧，我聽說你公公在這兒！」當時我在煮飯，公公就坐在一邊喝茶。「他就在這兒，」我說，「你們幹嗎不進來？」

「好吧，走！」

「噢，天吶，不就是看見了猴子，瞧你那樣！」他大笑。因為他，我們都沒來得及在山頂俯瞰一下散布在周圍的小房子。當然，我們並不怕猴子。在達爾豪西的老家，那玩意兒太多了。它們經常直接闖到家裡來！

「不用，不用，我們剛喝過。」爸爸推辭。

「我們要走了，」爸爸說，「明早我派我兒子過來。請跟他一起到我家。」

「那又怎麼了？」我公公說，「是我讓她別把頭遮住的。她就跟我女兒一樣。」這是事實，他曾對我說，在他面前不用那麼麻煩地把頭罩住，有其他人在的時候把頭蒙上就行了。原因嘛，他解釋道：「這是農村，人們的思想還不是很開放。」事實上，那兒的人們看到我這樣一個城裡姑娘居然還能做家務，都感覺很好奇。我公公婆婆不再擔憂，我伯母也告訴他們，她覺得我脾氣很好。所有人都對我很好，看上去都很喜歡我。

「家裡人還好吧？」爸爸問公公。

「走著瞧吧，」她說。於是，安尼爾轉身對我說：「來吧，弟妹，走！」

第二天早上，弟弟從我家經過，看到我公公時，他在屋外喊：「那是九_九_藏_書誰，姐姐？」我告訴他，那是我公公，接著便進屋告訴家裡人，我弟弟來了。「他在哪兒？」公公問，「叫他進來，叫他進來。」他衝出去請弟弟進屋，勸說了好一會兒，但弟弟說他得去趕集，不能留下來。弟弟回家后告訴父親，我公公來了。爸爸大吃一驚。「拉尼，」他對繼母說，「那就是說，香卡說他沒有父母是騙我們的。」

第二天，我弟弟來把公公接了過去。公公回來后，告訴我，繼母做的飯他吃得津津有味—比我做的飯菜都好吃。他也很喜歡我父親的家和他們的生活方式。第二天，他走了，說是下個月再來。

「不，不會。我得先回家通知家裡人。他母親很希望他能好好辦個婚禮，把媳婦帶回家……你看這個傢伙，他一聲不吭就結婚了。」

離開的日子終於到了。安尼爾代公公送我回家。等我們到家時，一切都變樣了。原來的家被一棟新房子取代。我家從馬路一側挪到了另一側，與馬路隔了幾英尺，和桑迪亞家並排而立。兩家的陽台緊挨在一起，中間只有一道窄窄的空隙。院子不大，但比以前的好。

「隨它去吧，」繼母說，「事到如今，還能怎麼辦？既然知道了，就去看看他父親吧。」

我在家裡的地位比我應得的更高，因為我生了個兒子。在那個家裡，他們給了我孩子很多愛。家裡還有個大兒媳，但是她和她丈夫不和，沒人好好和他們說話。他們單獨住一個房間，伙食也分開。我決心不捲入任何家庭矛盾，會跟每個人說話，事實上我也是這樣做的。但其他人把話說得很清楚，他們不喜歡這樣。我也聽他們談論這事，但不讓自己受影響。他們的矛盾主要在財產方面。丈夫的大哥認為，既然已經分家了，就該把他的那份地給他。然而，公公卻覺得只要自己還沒過世，他就是唯一的財產所有人，因此不會分什麼財產。他們一直為了這件事爭吵不休。

「媽媽准我去嗎？」

我知道泡了爸爸也不會喝，於是假裝沒聽到。

「這樣的話，就叫他蘇巴爾吧。我有六個孩子，」他繼續說， 「只有大兒子結婚九九藏書了，但運氣很不好，生的都是女兒，一個接一個，全是女兒。二兒子還沒結婚，再就是你丈夫了。你都不知道我們是幹什麼的吧？我們是陶工。你父親叫什麼？」

最後，車終於停下了，面前站著一個女人，丈夫的兄弟說： 「那是伯母。」我迅速爬下車，觸摸她的腳。「進來，進屋來。」 她說。婆婆搬出了黃麻編的床。我觸摸過所有人的腳后，才坐下。我發現婆婆在用木頭生火煮飯，這讓我有點擔心—我怎麼應付得了？過去我都是用煤煮飯的。過了一會兒，伯母帶我去池塘里洗澡。看到水，我好開心，立馬就想跳進去，游個泳，但我管住了自己。他們會怎麼想呢？

「去哪兒？」

我嫂子為了補貼家用，靠加工出售米片掙錢。我不喜歡看她這麼辛苦。一天，父子倆當著我就大吵起來，兒子猛地打了父親一下。我看到這一幕，心裏很難受。我再也不想在那兒待下去了。這事過去後幾天，我問公公能不能把我送回去—我告訴他堂妹一直堅持要回去，姑媽也催著讓我走，因為我丈夫一個人在家，他需要我。我公公說：「我不能就這樣讓你回去。得幫你添幾件新衣服—不然你父母會怎麼說？」我告訴他不用為這些事煩心，我父母不會知道。

「你看到了？」

「可以，但是我不能等太久。莊稼該收割了，我得回去。如果她跟我回去，家務活由她打理，你媽媽就能去地里幫忙了。我沒指望媳婦去地里幫我們，但是在家裡……」

「噢，那你是哈爾德家的，是嗎？」

「嗯，但很少來。」

「她怎麼能就這樣走了呢？我們得把她的東西整理好，幫她添幾件新衣服。」

我們到家時，所有人都問我有沒有爬上山。

「三個月大了，還沒取名。」

日子一天天過去，我離開的時間一直在推遲。我在那兒已經待了一個月了。他們都很願意把我留下：我攬下了所有的家務，他們就有時間在地里幹活了。一天，我堂妹問安尼爾，想不想和我們一起去附近爬山。「可是你們能爬上去嗎？」他問。

我輕聲回答是的。他又問：「他平時來看外孫嗎？」