他們看到一張劇院海報，赫然寫著所謂古典派悲劇中一出老劇目的名字。巴阿雷喊道：「打倒資產階級喜愛的悲劇！」馬呂斯便聽到公白飛回答說：

沒過幾天，馬呂斯便成了古費拉克的朋友。青年人與青年人相遇，是能一見如故，水乳|交融的。馬呂斯在古費拉克的身旁能自由地呼吸，這，對他來說，是件相當新鮮的事。古費拉克沒有問過他什麼話。他甚至想也沒想過有什麼要問。在那種年齡，全都是擺在臉上，一望而知的。語言是用不著的東西。我們可以說，有這樣一種青年人，有什麼立即表現在臉上。彼此望一眼，便相互認識了。九九藏書

「啊！」馬呂斯說，幾乎感到這問題有些唐突。

馬呂斯落在一夥一窩蜂似的人群中了。而他，儘管平時嚴肅寡言，卻也不是沒有翅膀和蜇針的。

「您的派別呢？」

在這些青年當中，誰也不說「皇上」這個詞兒。只有讓·勃魯維爾偶爾稱呼拿破崙，其他的人都說波拿巴。安灼拉說成「布宛納巴」。

馬呂斯暗自驚奇。混沌初開。

「你這話不對，巴阿雷。資產階級喜愛悲劇，在這一點上應當聽憑資產階級去喜愛。戴著假髮上演的悲劇有它存在的理由，我不是一個那種以埃斯庫羅斯的名義去反對它的存在權利的人。自然界有不成熟的東西，在天地造化之中就出現過許多平庸的作品，有不成鳥嘴的鳥嘴，不成翅膀的翅膀，不成鰭的鰭，不成爪子的爪子，加上一種令人聽了要發笑的苦痛的叫聲，這便是鴨子。既然家禽可以和飛鳥共存，我就看不出為什麼古典悲劇不能和古代的悲劇同存共榮。」九九藏書

第二天，古費拉克帶他到繆尚咖啡館，帶著笑容，湊近他耳邊輕輕地說：「我應當引您去革命。https://read.99csw.com」於是他領著他走進「ABC的朋友們」的那間大廳，把他介紹給其他的夥伴們，低聲說著這樣一句馬呂斯聽不懂的簡單話：「一個開蒙學生。」

另一次，馬呂斯走在安灼拉和古費拉克的中間，經過讓-雅克·盧梭街。

安灼拉責備古費拉克說：

古費拉克把住他的臂膀說道：

「像個安分的小灰老鼠。」

馬呂斯，由於習慣和愛好，從來就是性情孤僻、喜歡獨自思考問題、自問自答的，現在見了他周圍這一群吵吵嚷嚷的青年，感到有些不自在。所有這些初次接觸的新鮮事物都一齊刺|激著他，使他暈頭轉向。所有這些九-九-藏-書自由自在和從事工作的青年人的喧囂往來急遽攪亂了他的思想。有時在這紛擾中，他會想得遠遠的，以致他再也拉不回來。他聽到大家談論哲學、文學、藝術、歷史、宗教，談論的方式是他沒有預料到的。他隱約見到一些奇異的形象，由於他不能從遠處著眼，便不免有些莫名其妙。當他從外祖父的見解轉到父親的見解時，他總以為自己已經站穩了，現在卻又懷疑起來，感到自己並不穩，他心裏苦悶，不敢自信。他慣於用來觀察各種事物的角度又重新開始移動了。某種擺動使他頭腦里的見識全都動搖了。這是一種奇特的內心震動。他幾乎為這痛苦。

可是在read.99csw.com某天早晨，古費拉克突然問了他這麼一句話：

在那些青年人的心目中好像沒有什麼「已成定論」的東西。在各種問題上，馬呂斯經常聽到一些奇特的言詞，使他那仍然怯懦的心情感到不大中聽。

「我說……您有政治見解嗎？」

「在讓-雅克跟前不許亂說！這個人，我敬佩他。他固然遺棄了自己的孩子，可是他愛人民如子女。」

「你們注意。這是從前的石膏窯街，今天叫做讓-雅克·盧梭街，因為在六十來年前，這裏住過一家奇怪的人家。讓-雅克和戴萊絲。他們隔不多久便生個孩子，一個接著一個。戴萊絲專管生，讓-雅克專管放生。」

「波拿巴民主派。」