《老人與海》：海明威無意識慾望的表徵
桑提亞哥恢復了他的能力。他到遠海捕魚的理由得到了解答。在作品的轉喻滑變中，老人被喻為瀕臨死亡的獲勝公雞。公雞作為比喻起著暗喻和明喻的作用。公雞這個能指有兩個所指：公雞和男性生殖器。男性生殖器意味著能力，根據拉康的解釋，也象徵著王，對於桑提亞哥來說，這是他男子漢氣概和尊嚴得以恢復的無意識的象徵。
桑堤亞哥是頭獅子這一暗喻表達了從一個在場的符號(獅子)到一個不在場的符號(王)的語義轉換。這個不在場或看不見的符號意義是通過提到棒球冠軍狄馬吉奧和他自己在西恩富戈斯酒館里與一位黑人巨漢角力而得到增強的。這裏桑提亞哥被暗示為冠軍。幻想比夢更能公然地表現慾望是自明之理，而且桑提亞哥幻想到棒球比賽和狄馬吉奧的雞眼，並把他的雞眼與自己的痛苦等同起來也是情理之中的事。但在桑提亞哥的幻想中，有一個從狄馬吉奧到雞眼又到鬥雞的轉喻滑變。狄馬吉奧長著雞眼，公雞(兩隻鬥雞中必有一隻得勝)的腿上長著肉距，兩者都不管疼痛，戰死方休。這是一種冠軍的標誌。這樣轉喻的滑變成為一個三段論。馬林魚戰鬥到死。因此它和狄馬吉奧和鬥雞一樣是冠軍。但是桑提亞哥戰勝了馬林魚，因此他是冠軍之冠。
桑提亞哥夢見獅子九_九_藏_書主要是他無意識慾望的作用，但文本說明了拉康的理論，即無意識的構成跟語言一樣。獅子這個詞作為能指，具有外延和內涵的意義。其涵義是一隻動物，但它又是獸中之王，因而處於動物的等級制度之上。我們可以用話語來重新表達老人的夢。既然獅子作為暗喻是夢中的最主要內容，那麼桑提亞哥就是獅子，他就是王，因為夢見獅子是自我人格的首要保證。可是桑提亞桑感到不幸，他從其他漁民的眼神中看到了自己的年邁、體弱和無能，這使他有一種失敗感，併產生了一種對受到壓抑的原始閹割的焦慮。他不甘心自己處於這種難以忍受的境地，必須跟自己的運氣打賭，就是在較量中死去，也在所不惜：我要跟它們(鯊魚)斗到死為止。
桑提亞哥的無意識慾望--想當冠軍，實際上是海明威本人慾望的暗喻。海明威一生喜歡鬥爭和拼搏，而且不鬥則已，一斗則勝，即使斗敗了，也要在精神上取勝，他常常是某個項目的冠軍和高手。另外，桑提亞哥不斷捕魚，海明威堅持寫作，這種不得不做的重複行為超越了弗洛依德的快樂原則，因為它們需要長時間的充分耐力，很痛苦。但這些迫不得已的重複行為證明它們本身是被酷愛的活動；桑提亞哥認為，打魚是他生來九_九_藏_書註定要做的事；海明威說：除了一個人的工作之外，生命是不值分文的。這種與死亡的本能有聯繫的反覆行為是更原始、更基本、更有意義的動力。捕魚作為重複的行為，或者作為敘述的暗喻超越快樂或生存的需要。桑提亞哥迫不得已要證明自己是冠軍漁民，跟海明威決心要證明自己是諾貝爾獎的材料一樣，是在從事一種實際的、創造性的、非做不可的重複。
首先，桑提亞哥的夢和幻想表現了老人自身的無意識願望：他夢見非洲和獅子，並幻想偉大的老狄馬吉奧，雞眼和斗公雞。老人的無意識是海明威有意建構的。根據拉康的弗洛依德學說，無意識是在暗喻和轉喻的替代置換中進行工作的，它逃避意識的的偽裝，但卻以夢、玩笑和藝術的形式表現自己。在夢中，凝聚和置換掩蓋無意識內容，同樣，當人們應用語言時，隱喻和轉喻遮蓋著主體慾望的動機。在敘述創作(在此指桑提亞哥的敘述)中，無意識內容凝聚為暗喻和替換為轉喻。讀者的任務是去發掘表層話語是怎樣掩飾深層含義，能指是怎樣分解成明顯的所指和隱含的所指對象。如果夢是顯相的但又是無意識的偽裝鏡，那麼小說就是其語言的反射鏡。
德里達認為，符號活動的領域實際上是自由嬉戲的領域，也就是
https://read.99csw.com說，一個在由有限構成的封閉體中進行著無限的置換替代的領域。能指可以有兩個或兩個以上的所指和所指對象，我們可以用下圖來表示能指獅子的引伸意。我們知道桑提亞哥夢中的主要內容是獅子。的確，故事的最後一句話是老頭兒正夢見獅子呢。所以，儘管老人身遭摧殘，但他那表現其慾望和身份的夢，說明他的榮譽和自豪是完好無損的。桑提亞哥睡在他的茅棚里，雙臂伸展，形成十字架姿態。他的嚴峻考驗，由於其痛苦和堅韌不屈而被比作基督受難的酷刑。在故事末尾，基督受難的形象和無意識融於一起，體現了一個接受生命和死亡意義的英雄：現在他安然地躺下休息，他知道自己表現得象一個冠軍，他又一次成為獅子。雖然他行將就木，但他是幸福的，因為他相信，十八英尺長的馬林魚骨架使他在眾人眼中恢復了身份，漁夫們眼中流露的表情反映了他的勝利。確實，儘管他老了，但他的特殊地位沒有喪失：小男孩馬洛林又照顧起他的需要，給他端來咖啡，拿來報紙，並給他受務的手拿來了膏藥。雖然海明威是在宗教傳統下寫作，但顯而易見，桑提亞哥希望用注重驕傲、榮譽和殘殺的更基本的德行來取代強調逆來順受，謙卑和自我克制的宗教法規。桑提亞哥殺死的馬九-九-藏-書林魚就是海明威想要取代的宗教法規。海明威有意識和無意識的敘述混合一起，賦予《老人與海》複雜多層的蘊意，但桑提亞哥的慾望和他體現的價值顯然是海明威的慾望和價值。他者的話語需要的只是一種轉喻的替代，也就是說，用捕魚替代寫作，為的是又一次展示一個冠軍的風采。
海明威把自己的創作比做冰山，並用冰山原理來形象地概括自己的藝術創作風格和技巧。他曾說：我總是試圖根據冰山原理去寫它。關於顯現出來的每一部分，八分之七是在水面以下的，你可省略去你所知道的任何東西，這隻會使你的冰山深厚起來。這是並不顯現出來的部分。
在另一方面，桑提亞哥體現了死亡的象徵意義。通過承認和接受死亡的意義，他向死亡但也是向生命達成了協議。在回哈瓦那的航行中，馬林魚綁在小舟旁，鯊魚擊撞和撕毀著馬林魚，桑提亞哥在跟惡鯊的抗擊中，受到傷害，最後精疲力竭。深夜，桑提亞哥回到家鄉的小港，拖回來十八英尺長的魚骨架。在習慣上，骨頭架子意味著死亡，而與死亡同航，實際上是接受死亡的象徵的存在。拉康說，每個人在臨終之前，為了愈合分裂的主體，必須接受自己與死亡和他者的話語關係。桑提亞哥陳述自己，解釋自己，承認自己的命運，接受死亡，完成自己的使httpｓ://ｒｅaｄ•９9ｃsw.ｃｏｍ命。老傢伙，不要多想了。他(桑提亞哥)大聲說，還是順這條線走下去，事情來了就勇敢地去面對吧。他想到了罪惡、驕傲、殺生，想到了大魚、馬洛林，想到做一個人應該是怎麼回事；他還想到棒球賽，偉大的老狄馬吉奧，雞眼、鬥雞、角力、太陽、星星、月亮。他願意想到他經歷過的一切事情。老頭子，你想得太多了。他大聲說，但桑提亞哥的思想是海明威的話語。海明威的一生也在敘述自己的故事；他曾說：我的一生都寫在我的書里了，海明威一輩子對死亡進行了探索，如實地描寫了自己看到的世界，並熱衷於表現奇特、暴力、罪惡、英勇不屈和死亡的主題。在他的晚年，由於多種疾病併發，使他不能象從前一樣繼續寫作，最後他以特殊的勇氣和方式，走向死亡，接受死亡。