0%
第二章 從來沒有哭過(2)

第二章 從來沒有哭過(2)

馬蒂想,岢伯母長年旅居美國,倒說海安是在流浪。
「當年我懷胎時,在弗吉尼亞州讀書,我們住在學校宿舍里,就在一個大湖邊上,美極了的史匹列大湖。每當我打開窗戶,看見陽光下閃閃發光的史匹列湖,我就想,寧靜海,真是寧靜海,所以我把生下來的雙胞胎取了名字叫海寧跟海安。」岢伯母微笑了,「兩個孩子在我腹中四臂交纏,連臍帶都打了死結,只好剖腹生下來,兩人幾乎同時落地。先哭的海寧,就做哥哥吧,海安呢,從來沒有哭過。
馬蒂一口喝盡了咖啡,端著杯子走回吧台,就看見小葉和吉兒坐在海安的桌位上。她們面前,有一個儀態雍容的婦人,約莫有五六十歲,小葉很客read.99csw.com套地與這婦人談著話,看到馬蒂走過來,小葉連忙揮手招來了馬蒂。
大家都吃驚了。岢伯母以手撐著下頦,靜靜地,回憶著久遠的往事。
「海安他,一定很寂寞。」馬蒂輕輕說。
岢伯母的表情真幸福,她閉上雙眼,只見她睫毛輕輕晃動著。
馬桐走了很久了,馬蒂還呆坐在原位,小葉也沒來打攪她。馬蒂一直思索著馬桐與她的談話:回擊成長對她的扭曲。怎麼從來沒有這樣想過?馬蒂曾經把自己所有的不快樂歸咎於世界的沉悶壓力,但她忘了回頭看,成長的經驗,到底扭曲了她多少視線?她始終覺得不自由,但束縛她的,到底是社會,還是她自己長了傷九九藏書疤的性格?
「孩子是獨立的,給他自由點也好。」岢伯母說,「我也看得開了,跟兩個兒子,就是沒有長聚的緣分。」
「一直都是岢大哥照顧我們。」小葉說,「您說岢大哥很少跟你們住?」
「岢伯母,我給您介紹,這是馬蒂,也是我們的好朋友。馬蒂,這是岢大哥的媽媽。」
「岢伯母,您來得不巧,海安他剛出國了。」馬蒂說。
吉兒並沒有說話,自始至終,她都低頭撫摸著小豹子。小豹子在撫摸之下,發出咕嚕聲響,睡著了。
「對了,馬桐,一直不知道,你大學讀的是什麼科系?」
「你們都是海安的好同事。」岢伯母說,「海安這孩子從小獨立,跟爸媽住的時候九-九-藏-書少,都靠朋友照顧著。」
吉兒連忙道謝。岢伯母又稱讚了小葉,小葉低著頭臉頰通紅。
馬桐站起來要走了,馬蒂並未留他。
「死了。」岢伯母睜開眼睛,很溫和地看著小葉,「海寧只活了六個月,靜靜地死在夢中。雙子星只剩下了一顆,我非常恐慌,因為不斷有人告訴我,雙胞胎中如果夭折了一個,另一個也不會獨活。幸好海安很健康,活了下來,只是可憐了他,從在我胎里就打了結的伴,就只陪了他那麼短的時光……」
「海安哪,就是喜歡台灣。他小時候我在台灣講學,直到我跟他爸決定長住美國,他卻要留下來考聯考,考上當然讀下去了。幾年前我們遷居長島,他爸爸說什麼都要他過九_九_藏_書去,海安他卻說找到工作要上班。什麼時候聽過他要上班了?說穿了還不是不想走?唉,這個流浪的孩子。」
「那海寧哥哥在哪裡?」小葉問。
岢伯母挽著高貴的髮髻,雖然青春不再,但眉眼之間含著端整秀氣,和海安卻不算相像。吉兒停下了手上的工作,陪岢伯母喝咖啡,小豹子這時跑來,跳到吉兒懷裡。
「你忘了,我沒有讀大學。」馬桐微笑望著她,「我是專科畢業后,同等學力考上哲學研究所。」
小葉和吉兒齊聲說:「不。」
「您是說,岢大哥有別的兄弟?」小葉問。她和馬蒂瞠目相對,大家從來都以為海安是個獨生子。
「海安真乖,從來不哭。這對雙胞胎很可愛,那時醫院里的醫生護士們,還九-九-藏-書會特地抽空來育嬰室參觀他們。醫院的人給他們取了個綽號,說是天堂來的雙子星。他們是一對美麗的孩子,長得一模一樣,尤其喜歡面對面躺著,怔怔看著對方,像是在照鏡子,真的是十分可愛。」
「我剛聽說了。真是不湊巧,海安這孩子給我開了一大疊書單,我趁著回國給他帶了四大箱書,卻碰上他出國去了。真是沒緣見面哪。」
岢伯母含笑一眼把馬蒂從頭看到腳,馬蒂趕緊鞠躬問好,並落座加入她們。
「這麼說你是吉兒了?」岢伯母問,「海安跟我提過你,說你是個十分聰明的女孩,沒想到長相也這麼漂亮。」
「可能連海安自己也沒印象吧。」岢伯母喝了一口咖啡,用手帕抿抿嘴唇。她說,「他的哥哥叫海寧。」