我沉默了，腦子裡反反覆復全是一個個問號。

50年代這條街的人和其他街上的人一樣，聽毛主席的話，由著性子生小孩，想戴大紅花，當光榮媽媽。有的女人一年一胎，有的女人生雙胞胎。相比之下，母親的生育能力就算不上什麼了。到195九九藏書8年，家裡添了四姐、五哥。在四姐前一個哥哥生下來就停止了心跳，打了引產針，好不容易死嬰才下來。母親大出血，人昏迷不醒，但她還是醒了過來，這是1954年春天的事。

越往下探究，越更深沉無底。飢餓與我結九*九*藏*書下的是怎樣一種緣由？在我將要出生的前幾年，外婆、三姨、三姨夫、大舅媽、母親的第一個丈夫，和我有血緣沒有血緣關係的親人們在一個個消失，而我竟然活了下來，生了下來，靠了什麼？

「你這狠心腸的媽，差三天就該生了，去江邊九九藏書洗衣服做啥？你把兒子悶死在肚子里，害死了他。」護士對躺在病床上的母親埋怨道。

護士不解地走開了，這麼無情義的母親，恐怕她是頭回碰到。

母親臉上出現了淺淺的笑容，輕聲細語地說：「死一個，少一個，好一個。」ｒeａd.９９csｗ.cｏｍ

母親無可奈何的自嘲，或許達到了自我安慰的目的，在她第一次和男人會面時，她早就看清自己的命運，她的孩子們的命運。不出生，便可避免出生后在這個世界上所有的痛苦和磨難。母親這樣的想法，當然有她的道理。大生育導致人口大膨脹，不僅我是多ｒｅａｄ•９9csw•ｃoｍ餘的，哥哥姐姐也是多餘的，全國大部分人全是多餘的，死再大一批也無所謂。

大姐說來說去繞不過大飢荒年代，該我出生的時候了。那一年大姐已是十六歲的姑娘，性情不安躁動，那一年她明白了她的身世，對母親更是恨上加恨。大姐說到這兒時，我的心也急促地跳動起來。