"爸爸？"

"我對黃顏色酷愛得要命，它們使我食慾大增。"父親的頸脖浮在半空中說起話來，那上頭有一個巨大的喉結上下移動，喉結上長著一撮黑毛。聽見他的髖關節"啪噠"一響，瘦屁股一扭一扭地消失在霧中。

我們家裡共有五口人，每天都在一處吃飯，看電視，我們是和睦的一家。那天早上我打開門，看見太陽變成了淡藍色，被裹在很長的絨毛中，原來夜裡降了空前的大霧。家人們忽然都失去了原形，變為一些捉摸不定的影子，而且每個人都變得很急躁、古怪，甚至輕佻起來。例如媽媽，從降霧的第二天起就宣布出走。原因據她說是一種無法忍受的生理痛苦。母親出走後，父親的腿變成了兩根木棍，從早到晚在水泥地上搗出"篤、篤、篤"的響聲，他還用口哨吹那種流行歌曲呢。兩個哥哥發了狂，他們翻箱倒櫃，鑽進床底，公開飼養起老鼠來。他們故作神秘，生怕別人知道他們的勾當，所以把我看成眼中釘，一齊向我怒吼，嚇得我只好躲進衣櫃。衣櫃裏面很悶熱，樟腦丸的氣味真難受，聽見他們在外面狂呼亂叫，打碎了許多玻璃。我可憐這兩兄弟，他們患有嚴重的軟骨reaｄ•9９cｓw.coｍ病，二十多歲了還不能走路。為了防止他們闖禍，父親總用一根繩子將兄弟倆捆在一起，繩子的另一頭拴在他的腰上，將他們在地上拖來拖去的。現在他們一反常態，變得如此囂張，然而心底里仍是怕得不得了，他們打碎玻璃是為了使自己心裏踏實。

"在那邊的樹林子里，有一些人影，你就不能感覺到這個？"

"你的母親，"父親邊吹口哨邊說，"在山那邊挖蚯蚓呢！這是她的狂想症發作了。她患這病已有二十多年，結婚的時候，她小心翼翼地對我隱瞞著。等這霧收起來，我計劃出去旅行一次，干出一番大事業來。我腦子裡有許多賺大錢的想法，它們像小雞一樣喳喳，長久下去，說不定裡頭真的會長出小雞來。"

"這霧，把我的眼睛完全弄壞了，我看不見你。"

"我在這裏聞一種氣味，它們發生在泥土裡面。整整一早晨我都在干這件事。要不是這些霧……玉蘭花的每一個瓣兒里……還有那些胖胖的地蠶。早上一醒來，我就發現那個蛋不見了，就是我拿給你看的那個。那是真的，是不是？我是在老槐樹邊上的灌木叢里撿到的九_九_藏_書。我記得一共是三隻白母雞，一隻頸上有麻點，很細的一圈，幾乎看不出來；還有兩隻是純白的。"

他彎著腰，在門背後蹲下去又站起，蹲下去又站起，看不清他的頭部。

母親跌倒在一棵老槐樹底下，兩眼像瓷器一樣骨碌轉動。我跑過去扶起她輕飄瘦小的軀體，看著她的臉部漸漸泛藍。

"那不過是一根肋骨。"她的藍臉皺了皺，消失在樹那邊。

我一直在尋找母親，我知道她並沒有真的出走，她一定就躲在這附近的什麼地方。因為每天夜裡，當我們在儲藏室流汗的時候，總聽到有一個人衝進房內，將剩飯一掃而空。那一回，我揉著吃得太飽的肚皮，拖著濕淋淋的兩腳挪到屋門口，看見葡萄藤上弔著一隻褪了色的蝴蝶結子，如一隻灰老鼠。"那是你當小姑娘時她幫你扎在頭髮上的，傷感的往事呵。"爸爸眨著一隻眼，"篤篤"地用木腳戳著牆說。太陽被空中的水蒸氣融化了，變得像一彎新月。有人匆匆地從葡萄藤下面穿過，踩塌了土砌的階級。

"媽媽？"我抓到一隻滲水的衣袖。

"在崖洞邊上，我找到了一個蛋，你看。"我吃驚九-九-藏-書地看著她朝我伸出空無所有的細爪，喉嚨一陣陣發緊。"我追那些一閃一閃的白影子，累得胸膛都破碎了。"

"我在干搜集銅器的勾當，這也是我多年的心愿，說不定一個新的起點就由此開始。你們？哼。多少次，我被你們嘲笑得無地自容，躲在廁所暗暗哭泣。這種情況已經有幾十年了，只要我暗示一下我的才能和規劃，你們就要歇斯底里大發作，你們這些偽君子。"

"找一隻蛋。我餵過兩隻白母雞，它們到處下野蛋。我忽然明白過來，我是在林子里迷失方向的。那裡有一塊懸崖，山洪馬上要下來了。"她甩脫了我，茫然地划動著兩隻胳膊，一路響起匆匆的腳步。

一個灰白的半圓在門邊飄蕩，探頭探腦，那是一團更濃的霧。

父親終於動身了。他在房裡釘了一個通宵，到清晨釘成一個巨大的木箱。他想用棕繩把木箱捆起來，橫捆豎捆總捆不好。他氣極了，用鐵鎚將木箱砸爛，高聲嚷嚷："我的旅行袋放在什麼地方啦？啊，賊！敗家子！我忍受了四十五年了……還我的旅行袋！"他追趕著哥哥，衝到外面，再也沒回來。後來哥哥告訴我，父親並沒有去旅行，他就住在離家不遠https://read.99csw.com的一個破廟裡，靠撿爛紙為生。他很得意，整天用一根銅管吹出刺耳的聲音，還對一些女人吹噓，說他是個單身漢。太輕浮了。哥哥憤憤地結束他的話，一面將一隻表藏到懷裡。那隻表是母親的，他打算將它賣到舊貨店去，然後買酒到廟裡去喝。他在外面揚言說他打算終生伴隨親愛的爸爸。

早晨，我被烏鴉的雜訊鬧醒，看見母親順著牆根在找什麼。她伏在地上，蠟黃的臉幾乎觸到了泥土。她正在苦苦地辨認，兩隻堅硬的眼球輕輕地擦響著眼眶。

"你的父親，"她又說，"是一件外套。那個時候，他穿著外套來到我們家，就是睡覺也不脫下。一天夜裡，我鼓足勇氣伸出手在那件外套上一摸，發現裏面什麼也沒有。直到多年之後我才弄清事情的真相。"

衣裳裏面肯定不是媽媽，我記得媽媽是一個很重的胖子，老在夜間流油汗。要不是流掉那些油，她真不知怎麼個下場。

自從降霧以來，周圍的東西就都長出了很長的絨毛，而且不停地跳躍。我整天大睜著雙眼，想要看清一點什麼，眼睛因此痛得要命。到處都是這該死的霧，連卧房裡都充滿了。它們像濃煙一樣湧進來。從早到晚佔據著空間，把牆壁弄得濕漉漉的。白天還勉強能忍受，尤其難九*九*藏*書受的是夜間。棉被吸飽了水分，變得沉甸甸硬邦邦的，而且發出一種"吱吱"的叫聲，用手一探進去冷得直哆嗦。家裡的人一齊湧向儲藏室，那裡面堆滿了濕津津的麻袋。角落裡放著一個電爐子，烤得熱氣騰騰的。媽媽一進去就把門反鎖了，大家擠在一處流汗，一直流到早上。

母親衣裳裏面的肢體是軟綿綿的，似有似無的。誰知道呢，或許衣裳裏面竟是空無所有？或許我抓住的並不是她的衣裳？她所說的，全是我忘卻了的事，她已經二十年不餵雞了，幹嗎還要耿耿於懷？

我決計告訴她手錶的事，我費力地述說，腦子裡一片空白。我不能把我要講的事講清，哪怕一點點。我的話一吐出來就凝成一些稀糊糊，粘巴在衣襟上面。我不斷地用些疑問號，驚嘆號，想要誇大其詞。但是一切全完了，母親已經睡著了。當我猛烈地搖撼她的雙肩，氣勢洶洶地問"你明白了嗎？"的時候，她的藍臉上爬滿了黑蟲子。

"白母雞到底是怎麼回事？"

"我怎麼能感覺到，那是不可能的，我的眼全給毀壞了。"我賭氣地將胳膊從她腋窩下抽回，那地方像雞翅底下一樣溫暖。一剎那間，她的一根肋骨"喀嚓"一聲斷裂了。