甲方：金大印

藝術學院畢業以後，我分配到話劇團做美工。我常常看演員排練，也常常隨劇團到各地演出。這樣混了七八年，我開始寫劇本。團長告訴我，現在人們都像被什麼拖著，一個勁地往下掉，要寫，你就寫向上的作品。按照團長（團長也是導演）的意思，我把劇本修改了一遍。團長說不行，還得修改。我不是專業編劇，所以並不急著修改，把劇本擱在抽屜里，一擱就是一年。

金大印來到南寧，把我叫到他的別墅里。他在南寧早就買房子了，但他現在才告訴我們。他提出要跟牛紅梅訂一份合同。我說一定要訂合同嗎？他說一定要訂。我說你們一領結婚證，那就是合同。他說僅僅結婚證是不夠的，現在許多夫妻都不把結婚證當一回事。說著，他從上衣口袋裡掏出一張皺巴巴的紙，那是他草擬的合同書——

回到南寧，我向牛紅梅轉告了金大印和何碧雪的意圖。姐姐保持沉默，不回答，只顧翻閱那些流行雜誌。我再問她，你同不同意？她從雜誌上抬起頭，十分害羞的樣子，用雜誌擋住了半邊面龐，說我聽你的，但是，翠柏，你真的能拍電視劇嗎？我說能。她說你幹嗎要拍電視劇？九九藏書我說好玩唄，當你把人物的命運玩弄于股掌之間的時候，你會覺得很快樂。姐姐說我聽你的。

我不知道自己為什麼對拍一個電視劇那麼看重，那時我真恨不得把自己賣了，然後用賣自己得來的錢拍我寫的劇本。我聽別人說金大印在南丹開礦發了大財，於是請了一個星期的假，到南丹去找金大印。

沒有人回頭。車隊像一條河，緩緩地流在深秋的風裡。

一年之後，團長已把我這個劇本徹底遺忘了。我原以為沒有我的這個劇本，劇團就找不到戲演。誰知這一年，全國各地湧現了一大批先進人物，劇團光演這些先進人物都演不完，哪裡還考慮我的本子。

第二天，姓侯的朋友帶我進入金大印的礦區。我們在一個礦洞邊找到了金大印。他的臉好像幾天沒洗了，上面沾滿礦渣，腳下蹬著一雙解放鞋。看見我時，他裂嘴笑了一下，說來啦。我說來啦。他說你去找你母親吧，她在對面的那幢白房子里。那是礦區里惟一的一幢白房子，我朝著它走去。

我把金大印的要求轉告母親。母親說這也是她的主意。母親說只要牛紅梅為姓金的生出一個孩子，他的錢就全是我們牛家的錢。母read.99csw.com親要我回去跟牛紅梅商量商量。我說那你呢？你的位置在哪裡？母親說我就做他們的顧問，有興趣可以垂簾聽聽政，關鍵的問題他們必須請示我。母親說到這裏時，不停地用手拍打膝蓋，好像已經有人在向她請示了。

1．在領取結婚證之後，甲方贊助乙方弟弟30萬元人民幣，用於拍電視劇。

2．乙方必須愛甲方，體貼甲方，必須忠貞不二，必須為甲方生一小孩。

我向縣文工團的朋友打聽金大印的情況。他們露出驚訝的神情，說他是你什麼人？他可發了！現在已是千萬富翁。我說我是他的朋友。

到哪裡去找30萬元錢呢？30萬，對於我來說比登天還難。我去找劉小奇，他說拍電視？我從來不看省電視台的節目，憑什麼要我贊助他們30萬元？我說反正你錢也有了，我們玩一玩唄。劉小奇說玩？這有什麼好玩？有30萬元幹嗎還要他當導演？我自己都可以導了。劉小奇說那麼多廢話，不外乎想證明30萬元多麼重要，而要他掏那麼多贊助不亞於在大馬路上碰到響尾蛇。

我把這個本子改編成單本電視劇，到電視台找一位名叫張三秀的導演。張三秀是省里九-九-藏-書的名導，曾多次獲導演獎。我並不認識他，只是通過報紙的介紹對他略知一二。我把劇本遞給他，他看我足足有兩分鐘，說你是幹什麼的？我說美工。他說這樣跟你說吧，如果你拉到30萬元贊助，咱們就拍這個本子。我說你還沒看本子呢？他說只要你拉到贊助，什麼樣的本子，我都能拍好，這就是我與其他導演的不同之處。

金大印以為我藐視他的生兒育女之能力，於是爽快地答應了我的這一要求。他說我就不相信我肏不齣兒女來。

時間是秋天。金大印選擇一個日子，開著一輛賓士、兩輛本田來接牛紅梅，他要把她接到別墅去。車子上了一層蠟，顯得十分光亮精神，車頭車尾綴滿鮮花。我和母親、姑姑都換了新裝，新裝都是金大印買的。金大印在姐姐的脖子上掛了兩條項鏈，在姐姐的十根手指上戴了六枚形狀不同的戒指。金大印反覆告誡我們，等會出發的時候，所有的人都不能回頭，如果一回頭，我們就會回到貧窮的生活里。

合同書

7．生兒育女，關係雙方身體狀況，倘若因生理因素不能生育，不應追究責任。

4．結婚那天，乙方的所有陪同人員在離開家時，不準調頭往後看。

乙九_九_藏_書方：牛紅梅

沉默了一會，金大印說但你必須答應我一個條件。我說什麼條件？他說讓我跟牛紅梅結婚。我說這絕對不可能，你已經跟我母親結婚了，你是我爸爸，怎麼想出這樣的壞主意？金大印說我跟你母親只是同居，我們從來沒領過結婚證。你母親已經60歲了，而我只有58歲。你母親的頭髮全白了，而我的頭髮比你的還黑。你看一看，你認真地看一看，我現在還長出了一顆牙齒。金大印張開嘴巴，露出白燦燦的牙齒，好像要把我吃掉。我看見他那顆新長的牙齒，有電話上的按鍵那麼大。

我知道牛紅梅因多次流產，已喪失生育能力，所以我說再加一點：

3．凡涉及到家庭的重大開支、經濟收入等，甲乙雙方必須請示乙方的母親。

經雙方協商，達成如下協議：

我輕而易舉地摹仿牛紅梅的字跡，在合同書上籤了字。金大印拿著合同書去找牛紅梅，問是不是她簽的字。牛紅梅說我弟弟簽的字，也等於我簽的字，如果你不放心的話，我還可以在上面按一個手指印。金大印掏出一盒印油，牛紅梅狠狠地按了一下，手指像出了血。她把手指輕輕地按在合同書上，指紋清晰可辨。

晚上，我跟金大印談九九藏書了電視劇的事情。他說不就是30萬嗎？我答應。我說你真是個好人，是一個懂藝術的人。我差不多叫了他一聲爸爸。

我在這張草擬的合同書上增加了一點：

三輛車子緩緩地駛出長青巷，我們全都伸長脖子往前看。我們的目光掠過高樓、圍牆，看到遠處的藍天上。我們的目光愈拉愈長，彷彿看到了共產主義。我想那才是我最嚮往的生活。我很想問金大印是不是看得愈遠，將來的生活就愈好。但看著金大印挺拔的頸脖，我不敢問他。

母親看見我時不停地抹淚，她的手一下又一下地抬起來，抹著眼窩，就像電視里的慢動作。她說你終於來啦，我還以為你把我們忘記了呢？紅梅呢？她還好吧？我說好，好……我一連說了十幾個好。這一年母親已經60歲了，她的頭髮像紙一樣白。我說你都差不多老死了，還呆這裏幹什麼？是為了錢嗎？母親說不為什麼，只給老金煮煮飯，給他看著這個地方。母親對南寧已沒有什麼興趣，更願意呆在山裡，她甚至發誓要死在這個地方。

金大印說可以，但還要加一點：

6．如果乙方違反合同，必須陪回30萬元贊助費（包括利息）。

5．乙方只居住在南寧，不隨甲方到礦區生活。