「我聽她說，她母親很嚴格。」

美月的父親年約六十歲上下。聽說他從前是學校老師，目前是製作教材和教科書的公司的約聘員工。

屋內以暖爐取暖。哲朗心想，美月的父親說不定等他很久了。

「這個嘛，」美月的父親動作緩慢地將茶杯拉到面前。「唉，基本上我試著和想到的人聯絡過了，但是聽說她留下了字條和離婚申請書，所以……」

「結果，我們讓美月自行判斷。那孩子說，想要見見對方。我還記得相親當天，內人一臉惴惴不安的表情。」

「廣川先生好像沒有報警找人，也不想積極尋找美月。您呢？從各種管道找過了嗎？」

他父親將玻璃杯里的啤酒喝了一半左右，嘆了一口氣。

「發表中說是成功了，但事實卻不是如此。動過手術的孩子一直因為難以認同自己的性別所苦，結果長大之後又動了一次手術，變回男兒身。」

「我們應該為此受到譴責吧？」

「美月啊，」說到這裏，她父親稍微抬起頭，露出遙望遠方的神情。「那該怎麼說呢？勉強舉例的話，她的表情就像是一個人偶。完全不像是真人的表情。說不定她想要徹底變成一個人偶。」

美月的父親再度伸手拿茶杯，但是他只瞄了杯內一眼，就將杯子放回原位。

「這是美月十多年前織給我的。我很小心地使用，但還是相當破舊了。」

「月經，她面臨了初潮。」

「她和您討論什麼？」

「我自認稍微了解她心裏的苦。」哲朗反唇相譏。

學生時代，美月經常抱怨道：「我總覺得自己不是真正的東京人。我真希望戶籍上寫著某某區，我差一點就能住在練馬區了。」

哲朗一說，他父親的眼神變得銳利起來。

「日浦先生，我就直話說了。」哲朗雙腿併攏，挺起腰桿。「您是不是知道美月離家出走的理由呢？不，應該說您是不是早就預料到這一天遲早會來臨呢？所以，即使事情真的發生了，您也能這麼冷靜，是嗎？」

喝完一瓶啤酒時，哲朗起身告辭。

「你說美月的本質是……？」

「某一天是指？」

聽到他這麼一說，美月的父親別開視線，眺望庭院許久后，才又面向哲朗。他的臉上隱隱浮現一抹痛苦的笑。

美月的父親將手中的茶杯放在茶几上，哲朗看見了他的手微微晃動。

「但是現在回想起來，卻覺得非常可恥。連自己家裡發生了什麼事也不知道，算什麼教育家。」

美月的父親離開房間后，哲朗起身看向庭院。美月經常攀爬玩耍的圍牆變得烏漆抹黑。

「她大概是強迫自己練習的吧。不過啊。」說完，他聞了聞圍巾的味道。「當美月送我這條圍巾時，是她親自替我圍上的。她當時的表情，無論怎麼看都是女人的表情。那應該不是演戲。所以啊，我這麼說可能會讓你見笑，我到現在還是寧可相信那個孩子是女人。」

「以前……很久以前，她曾九-九-藏-書經向我告白過。」

「換句話說，無法強制性地改變一個人的性別意識，是嗎？」

他的腦海中，突然浮現那張成人禮的照片。

「美月經常爬上那裡玩耍。她母親老是生氣地罵她：沒有女孩子樣，而我總是當和事佬。我還曾說，這世上的女孩子最好都這麼活潑。這種說法真是漫不經心。」

「我聽我女兒提過西脅先生。她經常說因為有你在，帝都大學美式橄欖球社才能打進大學聯賽。」她父親笑著說。

「她呢？」

哲朗喝下溫啤酒。

老舊的房子帶著一股類似鰹魚的氣味。哲朗一進屋，馬上被帶往和室。說是和室，卻放了茶几和椅子，當作一般房間使用。落地窗外有一個小庭院，或許是主人引以傲人之處。庭院里放了好幾盆盆栽。

「不，是父母的自我滿足。」他斬釘截鐵地說。

他呼出一口氣后，看了茶杯一眼。「要不要喝點啤酒？我口渴了。」

「那您怎麼說？」

「這怎麼會是多管閑事呢。我很感謝你替我女兒擔心，美月真的交到了好朋友。」他像是在同意自己的話般頻頻點頭。

「我剛才也說了，我說有這樣的女兒又何妨，並沒有嚴肅地把那當作一回事。我學校的學生當中，有各種特質各異的孩子，所以我甚至覺得因為那種芝麻小事就小題大做，簡直是有毛病。後來內人又和我討論了幾次相同的問題，但是我都沒有認真地聽她說。老實說，對當時的我而言，家只是一個單純用來睡覺的地方。我當時還年輕，又野心勃勃，除了在學校教學生之外，還參加了各種研討會和讀書會，幾乎每天都見不到女兒。當時的社會，就算因為工作忙碌而無法兼顧家庭，也不太會受到責難。」

「是的。」哲朗也同樣眺望著庭院點頭。

哲朗在心中低喃，看來並非如此，你母親已經發現了。

「美月是不是有點奇怪呢？——我不記得她是不是這麼說，但她話中的意思是這樣的。美月不喜歡一般女孩子喜歡的東西、不玩女孩子會玩的遊戲、不想穿裙子。唉，大概是這樣的內容。」

「您不太想去找？」

「就想要控制性別意識這點而言，是相同的吧。我啊，現在經常感到害怕。我害怕自己是不是對至今教過的許多孩子，做了和當時對美月做的一樣的事。唉，現在就算說這種話也於事無補。」他從小盤子中抓起一顆柿子籽，放入口中。

「我們什麼也沒做。總之不去上學是不行的，於是我們狠狠地斥責她，強迫她去上學。後來，我們就監視她的一舉一動。」

「他認為人對性別的自我認知會受到後天環境的影響而改變。就算生下來是男孩，如果以女孩的方式養育，就會讓他深信自己是女人。這個論點似乎也在學會上發表過。當時舉的實例，是一名出生在美國鄉下的雙胞胎男嬰，割禮時不小心燒掉了哥哥或弟弟的生殖九_九_藏_書器，當時嬰兒大約七個月大，他的父母去找性學專家約翰·曼尼討論。這位曼尼老師提議將那個孩子當作女孩養育，還將那個孩子的睾丸拿掉，定期注射荷爾蒙。孩子的父母按照他的話做，將那個孩子當作女孩養育。約翰·曼尼在學會上發表的，就是這個案例。」

「她不能說是『女兒』吧？」

「我是。」哲朗應道，也低頭回禮。

「她也會編織啊？」

「請你別那樣說話！你不會了解我們心裏的感受。」他的語氣也變得僵硬。

「美月在家的時候，冰箱里隨時都有啤酒。但是我最近不太喝了。」她父親似乎也察覺到啤酒不冰，如此解釋道。「她很會喝，對吧？」

美月的父親將啤酒倒在各自的玻璃杯中，將柿子籽繩在小盤子里。哲朗說：「我要喝了。」含了一口啤酒。啤酒還不夠冰。

「既然發表了，就代表那個試驗成功嘍？總之，那個孩子順利地被當作女孩養育。」

「如果是現在的話，說不定就會有不同的因應方式。」美月的父親說，「畢竟性別認同障礙已經成了普遍性的用語。當時世人甚至不知道有這種疾病，硬是認為外表是女人卻不具有女人的內心，是精神上的缺陷。」

哲朗到這裏來的目的之一，是要獲得美月下落相關的線索。但是老實說，他已經做好了大概會白跑一趟的心理準備。此外，他有一件事情非確認不可。

「那麼你們採取了何種因應方式？」

「這樣啊。」哲朗心想，就算她有說我的壞話，你當著我的面也說不出口吧。他喝了一口茶，繼續說道：「其實，我今天來是想要問美月的消息。」

哲朗心想，這的確像是退休老師會說的話。這番話他雖然能夠理解，聽起來也合情合理，但是並不像是親生父親的真心話。為人父母，不可能不擔心音訊全無的兒女。

「我和內人對美月做的事，就和那名性學專家一樣。我們不肯正視那個孩子的本質。」

「我很清楚自己是多管閑事，但是聽到老朋友從一年前就下落不明，我實在沒辦法置之不理。」

-------------------------------

「因為那個男人也是個怪胎。」他替哲朗的玻璃杯斟酒。「美月說，如果對方喜歡自己的話，結婚也行。內人提醒她好幾次婚姻不是兒戲，我也很不放心。但是結果，我們還是送她出閣了。總之，我們覺得如果她能放下過去也是好事。」

「是的。」他深深地點頭。「和你想的一樣，我已經做好了心理準備，這一天遲早會到來。」

「但她卻振作不起來。」

耳邊傳來腳步聲。哲朗將相框歸位，坐回椅子上。

「不，我並不是在譴責您……」哲朗低下頭。

「雖然這麼說令人不太舒服，但我找不出其他適當的說法。」接著，他又將目光轉向庭院。「那裡有一道圍牆，對吧？」

「這樣啊九_九_藏_書。但是我女兒說過，無論是再親的人，她都沒有露出過自己的真面目。」

「我沒辦法相信，美月的父母親居然會認為，她能經由結婚獲得一般女人的幸福。您們居然完全沒有察覺到她的本質。」

哲朗原本想說不用了，但是轉念一想，說不定他酒一入喉，就會打開話匣子，於是回答：「那就喝一點好了。」

「約翰·曼尼？不知道。」

「所以您才不去找她。」

她還補上一句：「所以我開始演戲。這樣一來，母親說不定就會認為我矯正過來了。」

「我想，這也難怪。因為她肉體上是女人，和那個名叫約翰·曼尼的人所做的事情不同。」

「您說反了吧？她應該是說因為我擔任四分衛，才沒辦法在大學聯賽中奪冠吧。」

哲朗發問時，美月的父親開始搖頭。

「然後呢？」

「美月和我們在一起時，完全是個女人。」

他下意識地環顧室內，目光停在靠牆的小書柜上。他發現那裡出了書之外，還有相框，於是走過去拿了起來。

「你們明知她在演戲，還讓她結婚嗎？」

「我想我是在美月國小六年級時，了解到事情的嚴重性。」他突然回到原先的話題。「其實，她當時已經肯穿裙子，和女孩子玩了，所以我完全不擔心她。但是，她從某一天開始不去上學了。」

「您指的是替小孩著想的父母之情嗎？」

「有人上門提議相親時，我們猶豫了。我們希望讓她和一般女孩子一樣進入家庭，但是那究竟能不能讓美月得到幸福呢？另一方面，我們又會想，正因為她異於常人，所以讓她結婚會不會比較好呢？」

「美月對你說了什麼？」

哲朗盯著他的眼睛搖搖頭，說：「別裝了。我並不是毫不知情，我都已經說這麼白了。您難道不覺得，再繼續這樣自欺欺人下去，是在折磨她嗎？」

「我家原本住在淺草附近。不過那裡的房子是租來的，我父親很想住透天厝，於是貸了一大筆錢，在現在住的地方蓋了一棟房子。他本人似乎對那棟房子情有獨鍾，但是我倒覺得早點賣掉比較好。畢竟這種好機會，錯過了就沒有下次。如果錯失這次良機的話，一定就沒機會賣了。」

美月身穿長袖和服，挽起頭髮，面對鏡頭笑著。她的表情並不像被強迫穿和服的人的笑容，而是打從心裏感到愉快，笑得很燦爛。她比其他朋友美麗，而且更有女人味。哲朗腦中回想起將她摟在懷裡的夜晚。他從照片中感受到了當時從她身上感受到的相同心情。

「不對。她不見任何人，也不好好吃飯。我莫名地感到焦躁時，內人說：那孩子果然不是一般女孩子，她雖然會在父母面前表現得像女孩子，但是她沒有女孩子的內心，所以生理期來了才會感到苦惱。」

「大概是感到焦慮吧。她比我還早察覺到美月不是一般的女孩子。當時我滿腦子想的都是學校的孩子，沒空理會自己ｒead•９９cｓw.cｏm的女兒。」他略帶自嘲地笑了。

「我覺得自己或許鑄下大錯，是在結婚典禮當天。身穿新娘白紗禮服的美月，看起來一點也不幸福。她一臉萬念俱灰的表情。我當時或許應該衝出去跪在地上向眾人道歉，取消那場結婚典禮。事後內人也說了同樣的話。」

「您想說，因為我沒有小孩，所以不懂您的心情嗎？」

注：

「我等你好久了，快請進。」老先生敞開大門。他眯起來的眼睛和美月一模一樣。

「這樣啊。」

他父親的眼中閃過驚慌失措的神色。

「不，沒有。」

「啊……」

「這件事本身並不意外。我們男人是不懂，但是對女人而言，卻是非常令人震驚的一件事。然而，大多數女人在聽完母親或姐姐的解釋之後，就能馬上重新振作。」

不知哪裡傳來聖誕歌聲，似乎是裝載擴音器的攤販車經過。哲朗心想，美月應該會在哪裡迎接今年的聖誕節吧。

「所以這次的事您也……」

雖說是退休老師，但也不可能有這種知識。肯定是為女兒的事情煩惱，才自己做了一番研究。

當哲朗誇讚圍巾，他一臉靦腆。

「監視她的生活情形。我命令內人監視她，看她的行為舉止是否像女人，如果她沒那麼做的話，就好好地勸說她。我心裏將過錯推給了內人。認為女兒之所以變成那副德行，都是因為母親沒教好。」美月的父親苦笑，一口飲盡啤酒，再將酒倒進空玻璃杯。「你知道一個名叫約翰·曼尼的人嗎？」

球友之中，從父母那一帶就住在東京的人只佔少數，而美月就是其中之一，因而受到眾人羡慕。即使如此，她似乎還是對自己不是住在二十三區內感到不滿。

「是吧，那孩子一直在演戲。我們隱約察覺到了這點，但裝聾作啞。我們當時的想法是，不管她是不是演戲，只要能活得像個女人，就算是幫了我們一個大忙。漸漸地，我們真的自私地期待假戲真做的一天或許會到來。雖然我們心裏明知那一天不會到來。」

「您聽說了嗎？」

「不不不，沒那回事。」她父親揮手。「美月是個說話不留情面的孩子。有比賽的日子，她總會將失誤的選手貶得一文不值。可是，我不記得她說過你的壞https://read.99csw.com話。」

「前幾天，我女婿打電話來，說他和你聊了許多。」

哲朗等到約好的時間，按響對講機，結果喇叭沒有傳出回應聲，反倒是眼前的門突然打開。一名將白髮全往後梳攏，個頭矮小瘦弱的老先生見到哲朗，向他輕輕低頭致意。「西脅先生？」

「你這話是什麼意思呢？」

哲朗直截了當地開口，她父親的態度卻沒有絲毫動搖。他點了點頭，說：「你好像也去了松戶，是嗎？」

「你要問我什麼時候察覺到的是嗎？不曉得，我說不出一個正確的時間點。我想內人第一次和我討論這件事，是在美月剛上小學的時候。」

「我覺得美月是大人了。既然三十多歲的人會捨棄家庭離家出走，一定經過深思熟慮，下了相當程度的決心。所以我認為，既然如此就等到她本人提出某種答案為止，我相信她遲早會和我們聯絡。」

他父親錯過最佳賣點的房子位於保谷市；一棟大門狹小的兩層樓木造建築。從西式池袋線保谷車站步行只需幾分鐘，距離商店街很近，從家裡走沒幾步就有一家健身俱樂部。據美月說，市價最高時將近一億元。

看來是美月成人禮的照片。她和三名看似朋友的女子一起拍照。哲朗從她們身上的服裝，看出是成人禮時照的。

「您承認是自我滿足嗎？」

「西脅先生，你有小孩嗎？」

其實是最近，但是哲朗在這裏說不出來。

「我希望那孩子能夠不去思考自己是男是女，順著自己的想法活下去。」接著，他眯起眼睛繼續說道：「因為我曾經做錯過一次。」

「而廣川先生喜歡上了那個人偶。」

「我陪你走到門口。」美月的父親也出了玄關。他身穿夾克，脖子上纏著一條灰底黃色花樣的圍巾。

美月口中的好機會，是指日本人因地價高漲而人心激昂。時間點是泡沫經濟的巔峰期。

「不是，我沒有這個意思。」他露出一口黃板牙。「我想不管你有沒有小孩，大概都不能了解那種心情。不過，如果你有小孩的話，多少比較容易想象得到。」

「是啊。」哲朗隨聲附和，想起了兩人前一陣子喝得爛醉。

哲朗想起了美月告訴自己的話。她這麼說道：「小孩一旦懂事之後，就會對很多事情費心。如果母親因為自己流眼淚，孩子就會想，不能這樣下去。」

哲朗默默點頭。他想說：我也是。

哲朗事前打電話告訴過她家人，今天要到府上造訪。他一說想要問問美月的事，她父親沒有深入詢問，就應道：「那麼我在家裡等你。」他的聲音聽起來像是做好了某種心理準備。沉穩的說話方式，令哲朗腦中浮現廣川幸夫的身影。

「不好意思，請問日浦先生是什麼時候……」

哲朗聽美月本人說過她是懷著怎樣的心情結婚。但是一聽她父親說，各自的苦惱又從不同的角度浮出檯面。

「監視？」

當時日本人工作過度。男人被說成工作狂不但不會反省，反而會引以為傲。