以前在老南市筒子樓對面，正好守著一家國營包子鋪，一碗餛飩三兩包子就能對付一頓飯，我經常到那裡解決午飯，如果遇上崔大離也在吃包子喝餛飩，他肯定要把這包子鋪貶得一文不值，然後就開始給我講「狗不理包子」的掌故，氣得在這家包子鋪工作的幾位阿姨，狂用白眼兒翻他。

這三句評語來得十分不易，餡料最大的講究在於搭配，春夏秋冬一年四季時令不同，搭配的比例都有變化，肉餡里的香油蔥姜放多方少全有定量，不憑眼力，必須看秤下料，最關鍵的一點，那時候沒有味精，用骨頭湯雞湯調味兒，這種包子吃起來自然不一樣。

狗不理包子的買賣越做越大，從運河邊的小攤位變成了包子鋪，又從包子變成了飯館。清朝末年天津衛是駐軍的地方，有袁世凱的部隊在小站練兵，兵營里某位帶兵的軍官，聽說了狗不理包子的美名，趕上不當差那天特意過去嘗嘗，買來包子往嘴裏一放，一咬一嘴油，那味道又香又鮮，心裏讚歎果然是名不虛傳。

三個舉子商量定了，一同來到卦攤兒跟前，問聲道長，我們哥兒仨要進京趕考，您瞧瞧我們三人能否金榜題名？

崔老道當年在南門裡擺攤算卦糊口，提起他的卦術，也是名聲在外，人們都說這老道算得准，實際上崔老道這套算命的卦術，全是糊弄人的江湖手段，連他自己都不信，唯獨ｈｔｔｐs://ｒeaｄ.９9csｗ•ｃoｍ看風水看得准，找他選祖墳的都錯不了，不過崔老道不願意替人看風水選墳地，他知道泄露了天機，不折壽也得消福，所以幾乎不用，平日里僅以算命為生。

三個舉子你瞧瞧我，我瞧瞧你，都覺得莫名其妙，老道這是什麼意思？

要說袁世凱後來能當上袁大總統，那心眼兒能少得了嗎，專會花小錢辦大事。他學這軍官的法子，拎著兩盒包子去拜見慈禧太后，慈禧在宮裡天天吃御膳，御膳房裡什麼樣的包子不會做？卻真沒有這種民間風味，慈禧本來也是只老饞貓，一吃就吃上癮了，齜著大板牙笑得前仰後合，還認為袁世凱身為朝廷高官，卻連這普通百姓才吃的包子都知道，必定是一位體恤民情的好官，袁世凱也因此更得勢了，所以說狗不理包子不光能解饞，還能讓人飛黃騰達。

崔老道算命的本事不高明，可仍有不少人很信服，比如前清時有三位去趕考的舉子，路過崔老道的卦攤兒，三個人一路上都在想不知這次進京能不能皇榜高中，正好這有個老道會算卦，何不花幾個錢找他測上一卦。

崔老道就以這些本事賺錢，不必為穿衣吃飯發愁，餓不死可也撐不著，過著粗茶淡飯的日子，直到有一天有大戶人家請他看風水，這崔老道一時鬼迷心竅泄露了天機，才引出一段「夜盜董妃墳」。https://read.99csw.com

狗不理包子的祖師姓高名貴友，小名狗子，自打清朝光緒年間開始，擺攤兒賣包子，小買賣雇不起幫手，這攤子座上所有的活兒，全是他自己打點。高貴友這名字起得好，可本身只是個擺攤兒賣包子的，能有多高貴？再說常來的主顧們不知道大名，習慣「狗子狗子」的這麼招呼他，後來狗子憑著真材實料手藝精湛，把生意做得越來越火，回頭客也越來越多，來買包子的人都排長隊。狗子實在忙不過來了，只好想了個辦法，在眼前放一個大碗，無論誰買包子，先把錢扔到碗里，他不用抬頭，一看碗里是多少錢，該給幾兩包子就給人家拿好了遞上去，只看錢不說話，連頭也不用抬，能省的動作全省了，由此才得狗不理的名號。

崔老道旁邊的徒弟都看傻了，師傅也太厲害了，一句話沒說，只用手比劃了一下，那三位就心甘情願付了這麼多卦金。

據我所知，前邊狗子賣包子的事絕對屬實，至於袁世凱給慈禧太後送包子，只有崔大離說過，我也不知道是不是他編的，崔大離講起這些段子比他自己家的事都熟，您大概覺得奇怪，崔大離四十來歲一個普通工人，無非平時喜歡跟別人胡吹亂哨一通，整天遊手好閒沒點兒正形，他肚子里怎麼會有那麼多段子？

咱舉個例子來說，老天津衛有三寶三絕，三寶分別是「鼓樓、炮九*九*藏*書台、鈴鐺閣」，三絕是「十八街麻花、耳朵眼炸糕、狗不理包子」，這裏面頂有名的是狗不理包子，當然我是指以前那個年代，如今的包子咱就不提了。

過了些天，恰逢袁世凱做壽，這軍官發愁送什麼賀禮，袁世凱手握兵權，要錢有錢要權有權，結交的全是名公巨卿，這樣的領導你能送什麼禮？禮輕了不僅拿不出手，還有可能得罪上司，禮重了又送不起，這軍官想來想去，想起了前兩天剛吃的狗不理包子，到袁世凱袁大人做壽的日子，拎了兩盒狗不理包子去賀壽，袁世凱嘗了一個也是連聲稱好，真是跟一般的包子不同，從此把這軍官視為心腹著重提拔。

我在筒子樓有個老鄰居叫崔大離，本名崔大利，取大吉大利的意思，因為此人太能吹牛，時間久了大夥都管他叫崔大離，但他對老天津衛的舊事，知道得特別多，說起來跟煎餅果子似的，全是一套一套的，其中有些東西還真不是胡吹。

崔老道坐在卦攤兒後面，抬起頭挨個看了看這三位舉子，不動聲色地伸出一根大拇指，作勢比劃了一下，始終沒有開口說話。

頭一位舉子心想：「一個手指自是說僅有一人能夠金榜題名，我剛生下來就找人看過，天庭飽滿地格方圓，是天生的富貴之相，要說一個人能金榜題名，理所當然應該是我，這天機不可明言，說破了就不靈了，讓我兩位兄弟知道了，他們ｒeａｄ.９9csｗ•ｃｏｍ也會生悶氣。」於是摸出錢來，畢恭畢敬地送給崔老道，付了很多卦錢，興沖沖地去了。

我聽崔大離說，天津包子鋪太多了，不是每種包子都叫狗不理，舊時的狗不理包子真是與眾不同，天津人有句話：「包子有肉，不在褶兒上。」其實這話都多餘，不在褶兒上當然是在餡料上，可狗不理包子全是十八個褶兒，一個不多一個不少，裏面的餡兒也講究，人們評價它是「餡大油多，肥而不膩，清香可口」。

崔老道告訴徒弟，為師這一指里的學問可大了，這一根手指可以解釋成三人中只有一人考中，或是三人中只有一個人考不中，還可以看成三個人里一個也考不中，不管結果怎樣，那三個舉子都會覺得為師卦術如神未卜先知。這算命卜卦的江湖手段，就看你會不會左右逢源了，有此則神，離此則庸。

這就如同某人問算命先生家有兄弟幾人，算命先生說你必是「桃園三結義孤獨一枝」，全是模稜兩可的套話，怎麼說都准。以前有個散盡家財走投無路的人來算卦，這人是個二世祖，以前家裡有錢，老子撒手歸西，剩下他繼承家業，不會做買賣，幹什麼都賠錢，最後把房產都搭進去了，找算命的給指點指點。以往那些算命的先生，如果得過真傳，必然知道一個秘訣，當時正值戰亂，算命先生收了卦金，就說你這人武運亨通，應該去當兵，那個人還真信了，去當兵ｈttps://rｅad•９９ｃｓｗ.ｃom打仗，從死人堆兒里活了下來，幾年之後成了一個大軍閥，大軍閥帶著金條來跪謝算命先生，其實他不知道，這算命的遇上他這樣的主兒，全往軍隊里打發，因為這種人什麼都不會，你指點他別的營生肯定做不好，唯有在戰亂時去當兵，十個裡頭死九個，剩下一個只要活到最後，怎麼還不混個一官半職的，當然認為算命先生是神卦了，卻不知這算命的身後跟著多少枉死鬼。

這還得從崔大離他家的老輩兒說起，人家家學淵源，不過傳到崔大離這代，只剩下耍嘴皮子的本事了，真本事早已失傳，他祖上是清朝末年挺有名的一位陰陽先生，江湖人稱崔老道，能算卦會看風水，咱這次講「夜盜董妃墳」，要說這座墳是怎麼個來歷，還得先從崔老道說起。

其餘兩位舉子和先前這位想得差不多，都以為崔老道這一根手指，是暗示自己能夠皇榜高中，心中竊喜，不敢表露出來，也加倍付了卦錢，拱手告辭離去。

我曾聽崔大離講過狗不理包子的故事，有不少都是書本上沒有，快失傳的內容，比如這狗不理包子為什麼叫這名兒？按現在正式的說法創始人小名叫狗子，生意太忙顧不上理人，所以他開的包子鋪被稱為叫狗不理，這聽著就讓人糊塗，怎麼個太忙顧不上理人，主顧來了不理不睬，買賣還怎麼做？另外民間傳說里這狗不理包子不僅好吃，吃了還能升官發財，是不是真有這麼回事兒？