「北海啊，你還應該清楚一點：現役航天員仍屬於空軍編製，所以，你們是太空軍中第一批進入太空的人。」

「不過一會兒就難受了……」丁儀沒有理會章北海的敬意，繼續說，「第一次，我在航空飛行完了后沒摘眼鏡，眼鏡就像磚頭那麼沉地壓在鼻粱上；第二次倒是摘了，可失重后它飛走了，人家好不容易才幫我在機尾的空氣過濾網上找到。」

「就是為了使謀殺像意外事故，不引起任何注意。他們幾乎做到了，那一天，你所在的城市發生了五十一起交通事故，死亡五人。但潛伏在地球三體組織內部的偵察員有確切情報：這是ETO精心策劃的謀殺！最令人震驚的是：指令直接來自三體世界，通過智子傳達給伊文斯，這是迄今為止，它們發出的唯一的刺殺命令。」

「沒辦法，人家畢竟在五年內搞出了這個，」丁儀四下指指，「這更給了他們排擠外人的資本。」

章北海向常偉思敬禮后，轉身走上舷梯。進入機艙后，他的第一感覺就是這裏與民航客機沒有太大差別，只是座椅寬了許多，這是為穿航天服乘坐而設計的。

「那我就和她們一起去末日。」

章北海眯起了雙眼，他們處於空天飛機的陰影中，他卻像看到了刺眼的強光：

「他們為此準備了很長時間。」

「您第一次好像是乘太空梭上去的吧？從電視上看那次旅程好像不太愉快。」章北海笑著說。

「這當然無可厚非，但你有很多與一名嚴肅和敬業的學者不相稱的行為：你做研究的功利性很強，常常以投機取巧為手段，嘩眾取寵為目的，還有過貪污研究經費的行為；從人品方面看，你玩世不恭，沒有責任心，對學者的使命感更是抱著一種嘲笑的態度……其實我們都清楚，對人類的命運你並不在意。」

五分鐘后，助推器脫離，又經過五分鐘的加速，主發動機關閉，「高邊疆」

「體驗就是任務嘛，太空戰略的研究者，當然應該有太空意識。空天飛機出現以前這種體驗不太可能，上去一個人花費就是上千萬，現在便宜多了，以後要設法讓更多的戰略研究人員上太空，我們畢竟是屬於太空的軍種，現在呢，太空軍竟像一個空談的學院了，這不行。」

在空天飛機最初的幾次飛行中，為防萬一，起飛時乘員都要穿航天服，現在則沒有這個必要了。

「為什麼不早告訴我這些？」

超重的巨掌驟然鬆開，章北海的身體從深陷的座椅中彈出來，安全帶的束縛使他飄不起來，但在感覺中他已經與「高邊疆」號不再是一個整體，粘接他們的重力消失了，他和空天飛機在太空中平行飛行著。從艙窗望出去，他看到了有生以來見過的最明亮的星空。後來，空天飛機調整姿態，陽光從舷窗中射入，光柱中有無數亮點在舞蹈，這是因失重升起的大顆粒塵埃。隨著飛機的緩緩旋轉，章北海看到了地球，在這個低軌道位置，看不到完整的球體，只能看到弧形的地平線，但大陸的形狀清楚地顯現出來。接著，星海又出現了，這是章九九藏書北海最渴望看到的，他在心裏說：

站在「高邊疆」號空天飛機投下的大片陰影中，仰望著它那巨大的機體，章北海不由想起了「唐」號航空母艦，後者早已被拆解，他甚至有這樣的想象：「高邊疆」號機殼上是不是真的有幾塊「唐」號的鋼板，經過三十多次太空飛行歸來時再人大氣層的燃燒，在「高邊疆」號寬闊的機腹上留下了燒灼的色彩，真的很像建造中的「唐」號，兩者有著幾乎一樣的滄桑感，只是機翼下掛著的兩個圓柱形助推器看上去很新，像是歐洲修補古建築時的做法：修補部分呈全新的與原建築形成鮮明對比的色彩，以提醒參觀者這部分是現代加上的。確實，如果去掉這兩個助推器，「高邊疆」號看上去就像是一架古老的大型運輸機。

「航空發動機組脫離，航天發動機點火倒計時：10、9、8……」

沒有倒計時，「高邊疆」號就啟動了航空發動機，開始起飛滑行，由於重量很大，它比一般飛機的滑跑距離要長，但最後還是沉重地離開地面，踏上了飛向太空的航程。

斐茲羅早早來到了哈勃二號太空望遠鏡控制中心，林格看到他笑了起來。

「空間高能物理研究項目停了，」章北海邊重新繫緊自己的安全帶邊問。

空天飛機其實是很新的東西，是這五年航天技術不多的突破之一，同時也可能是化學動力航天器的最後一代了。空天飛機的概念在上世紀就已經提出，是太空梭的換代產品，它可以像普通飛機一樣從跑道起飛，以常規的航空飛行升至大氣層頂端，再啟動火箭發動機開始航天飛行，進入太空軌道。「高邊疆」號是目前已經投入使用的四架空天飛機中的一架，更多的空天飛機正在建造中，將在不久的未來擔負起建造太空電梯的任務。

薩伊接著說：「那起車禍，其實是針對你的，只是意外撞中了你的女友。」

「對他們來說，這才開始真正的發射，好好享受吧。」丁儀說，隨即閉上眼睛。

薩伊說完，轉身走下門廊，坐進了在那裡等候的汽車，車開動后很快消失在雨霧中。

「我嗎？三體文明要殺我？原因呢？」羅輯再次對自己有一種陌生感。

丁儀在安全帶的束縛下抬起一隻手指點著章北海：「研究可控核聚變就不能上太空？你怎麼和那些人一個論調？我們的最終研究目標是宇宙飛船的發動機，現在在航天界掌握實權的，有很大比例是以前搞化學火箭發動機的人，可現在，照他們的意思，我們只應該老老實實在地面搞可控核聚變，對太空艦隊的總體規劃沒有多少發言權。」

羅輯靠著柱子，雙眼盯著薩伊，其實他什麼都沒看見，他在極力回憶。

號進入太空軌道。

「現在不都這樣嗎？」

「因為在全人類中，你是唯一一個三體文明要殺的人。」

丁儀說：「不過我們這次去空間站真的和可控核聚變項目無關，是要把那些宇宙射線捕捉器收回來，都是些很貴的東西。」

薩伊說：「沒有，這次真的可以。你read.99csw.com知道，從面壁計劃誕生起，國際社會就一直存在著反對的聲音，而且，不同的國家出於自己的利益，大都支持面壁者中的一部分而反對另一部分，總有想擺脫你的一方。現在，第一位破壁人的出現和泰勒的失敗，使得面壁計劃反對派的力量增強了，與支持力量處於僵持狀態。如果你在這時提出直達末日的要求，無疑給出了一個雙方都能接受的折衷方案。但，羅輯博士，你真的願意這樣做嗎，在全人類為生存而戰的時候？」

「你沒有超能力，也別向那方面想，那會使你誤人歧途的！」薩伊抬起一隻手以強調自己的話，「對你早有過專門研究，你沒有超能力，不管是超自然能力，還是在已知自然規律內的超技術能力，你都沒有，正如你所說：你是個普通人，作為學者你也是個普通的學者，沒有什麼過人之處，至少我們沒有發現。伊文斯在謀殺令中附加的要求：不引起注意，也問接證明了這一點，因為這說明你的能力也可能被別人所擁有。」

「但那時我只是個沒有任何保護的普通人，殺我很容易的，何必搞得這麼複雜？」

「你不用想別的，就想想四個世紀后，在末日的戰火里，她們見到你時的目光吧！她們見到的是一個什麼樣的人？一個把全人類和自己最愛的人一起拋棄的人，一個不願救所有的孩子，甚至連自己孩子也不想救的人。作為一個男人，你能承受這樣的目光？」

「丁博士，在這一點上我和您的看法完全相同。」章北海把安全帶鬆了一下，探過身去說，「太空艦隊的宇宙航行與現在的化學火箭航天根本不是一個概念，就是太空電梯也與現在的航天方式大不相同，可如今，過去的航天界還在這個領域把持著過大的權力，那些人思想僵化墨守成規，這樣下去後患無窮。」

薩伊搖了搖頭，「應該沒有關係，據我們所知，這隻是你提出的一個科研選題申請，研究還沒有開始，更沒有任何成果。況且，即使你真的從事了這項研究，我們也很難指望得到比其他學者更有價值的成果。」

「光錐之內就是命運。」

羅輯無語了。

「將軍，您怎麼像個聖誕剛過又要禮物的孩子？」

「好吧，庄顏和你們的孩子也是這一個一個人中的兩個，你也不想承擔對她們的責任嗎？就算庄顏傷害了你，看得出你仍然愛她，還有孩子。自從哈勃二號太空望遠鏡最後證實三體入侵以來，有一件事可以肯定：人類將抵抗到底。你的愛人和孩子在四個世紀后醒來時，將面臨末日的戰火，而那時的你，已經失去了面壁者身份，再也投有能力保護她們，她們只能和你一起，在地獄般的生活中目睹世界的最後毀滅，你願意這樣么，這就是你帶給愛人和孩子的生活？」

「首長，你當然清楚，對太空軍政丁幹部而言，所謂合格，最基本的要求是要具備什麼，現在這樣的人不是越來越多，而是越來越少。」

「這是『高邊疆』號空天飛機第三十八次飛行，航空飛行段開始，約持read.99csw.com續三十分鐘，請不要解開安全帶。」擴音器中的一個聲音說。

「怕影響到你可能擁有的那種能力，由於未知因素太多，我們認為最好能讓你順其自然。」

「你們政治家動輒奢談全人類，但我看不到全人類，我看到的是一個一個的人。我就是一個人，一個普通人，擔負不起拯救全人類的責任，只希望過自己的生活。」

「哦，北海，還有一件重要的事。」在章北海提起自己的配備箱時，常偉思說，「軍委已經研究了我們呈報的關於政工幹部增援未來的報告，上級認為現在條件還不成熟。」

「所以你們用這種卑鄙的方式來要挾我……您一直輕視我，是嗎？」

「沒辦法，我們在光錐之外。」

羅輯本以為會被拒絕，但同上次他要放棄面壁者身份一樣，薩伊的回答幾乎無縫隙地緊跟而來，他知道，事情遠不像這個回答那麼簡單，於是問：「有什麼問題嗎？」

「不錯，但三體艦隊目前只航行了0。22光年，距我們還有4光年，反映其穿越『雪地』的光線要四年後才能到達地球。」

「什麼？」

「此話怎講？」

他註定是一個向高處飛、向遠方去的人。

這五年來，斐茲羅將軍覺得自己更像實際意義上的面壁者，他所面對的牆壁就是大屏幕上三體世界方向的星空照片，照片粗看一片黑暗，細看有星光點點。

「是的，我說過，這是PDC的決議。」

「重要性，」羅輯搖頭苦笑，「您看看我，真的像一個擁有超能力的人嗎？」

「羅輯博士，我們現在的談話只能是坦率的。據我們了解，你作為一名學者是不合格的，你從事研究，既不是出於探索的慾望，也不是出於責任心和使命感，只是把它當做謀生的職業而已。」

「可以。」

「為什麼不試試？在所有面壁者中，你很可能是最有希望成功的，我這次來，就是為了告訴你這個。」

「與乘民航沒什麼兩樣，是嗎？」

「現在飛行高度31000米，航空飛行段結束，即將開始航天飛行段，請各位按顯示屏上的圖倒調整自己的坐姿，以減輕超重帶來的不適。」

這時，艙內擴音器又響了：「請注意：現在正在接近兩萬米高度，由於後面的航空飛行將在稀薄大氣中進行，有可能急劇掉落高度，屆時將產生短暫失重，請大家不要驚慌。重複一遍：請系好安全帶。」

「高邊疆」號繼續爬高，航空發動機發出吃力的隆隆聲，像在艱難地攀登一座高峰，但掉高度的現象沒有發生，空天飛機正在接近三萬米，這是航空飛行的極限。章北海看到，外面藍天的色彩正在褪去，天空黑下來，但太陽卻更加耀眼了。

「首長，我感覺，應該把四個世紀的進程當做一個整體，應該分清什麼是緊急的，什麼是重要的……不過請你放心，我不會在正式場合這麼說，我當然清楚，上級有更全面的考慮。」

「但也要向前看，如果第一階段的兩項關鍵技術：太空電梯和可控核聚變取得突破——這在我們這一代可見的未來應該是有希望吧——https://read.99csw.com情況就會好些……好了，在催你了。」

章北海扭頭看坐在旁邊的說話的人，這才認出他來：「您是丁儀博士嗎？啊，久聞大名！」

對於這一片星空。斐茲羅已經很熟悉了，昨天，在一次無聊的會議上，他曾試著在紙上畫出那些星星的位置，之後和實際照片對照，基本正確。三體世界的三顆恆星處於正中，很不顯眼，如果不進行局部放大，看上去只是一顆星，但每次放大后就會發現，三顆星的位置較上次又有了變化，這種隨機的宇宙之舞令他著迷，以至於忘了自己最初是想看到什麼。五年前觀測到的第一把「刷子」已經漸漸淡化了，至今，第二把「刷子」仍未出現。三體艦隊只有穿過星際塵埃雲時才能留下可觀察的尾跡，地球天文學家通過觀察對背景星光的吸收，在三體艦隊長達四個世紀的航程要穿越的太空中，已探明了五片塵埃雲。現在，人們把這些塵埃雲稱做「雪地」，其含義是雪地上能夠留下穿越者的痕迹。

這時，登機指令發出，軍官們開始沿舷梯上機，他們都只穿作訓服，沒有人穿航天服，看上去只是要進行一次普通的航空旅行。這種情形是進步的標誌，至少表明進入太空比以前稍微尋常了一些。章北海從服裝上注意到，登機的除了他們外還有其他部門的人。

羅輯默默低下頭，夜雨落在湖邊的草叢中，彷彿來自另一個時空的無數傾訴聲。

「通常情況下，你這樣的人是不可能承擔任何重要職責的，但現在有一點壓倒了一切：三體世界怕你。請你做自己的破壁人，找出這是為什麼。」

現在羅輯明白了，在第一眼看到她的時候，是什麼觸動了他心中最柔軟的東西，使他覺得整個世界對她都是一種傷害，使他願意用盡一生去保護她。就是她那清澈純真的目光中隱藏著的淡淡的憂傷，這憂傷就像壁爐的火光，柔和地拂照在她的美麗之上，真的像背景音樂般讓他覺察不到，但悄悄滲入到他的潛意識之中，一步步把他拉向愛情的深淵。

「有沒出過海的海軍軍官嗎？」常偉思笑著問。

「本來以為，我們這輩子沒機會上太空了，」章北海對前來送行的常偉思說，他將和其他二十名太空軍軍官一起，乘坐「高邊疆」號登上國際空間站，他們都是三個戰略研究室的成員。

在第一次放單飛時，他也是這樣看著離去的大地，突然發現自己喜歡藍天要甚於海洋，現在，他更嚮往藍天之上的太空了。

「光的傳播沿時間軸呈錐狀，物理學家們稱為光錐，光錐之外的人不可能了解光錐內部發生的事件。想想現在，誰知道宇宙中有多少重大事件的信息正在以光速向我們飛來，有些可能已經飛了上億年，但我們仍在這些事件的光錐之外。」

「啊，我說的是乘空天飛機的事兒，要算上太空梭，這是第四次了，太空梭那次眼鏡起飛前就被收走了。」

「那你說吧，為什麼選中我？」

章北海坐到一個靠窗的座位上，旁邊的座位上立刻也坐上一個人，從服裝看他不是軍人。章北海沖他簡單地點頭九九藏書致意后，就專心致志地系著自己座位上複雜的安全帶。

可控核聚變項目設立了四個研究分支，分別按不同的研究方向進行。

「當然有，很多。在海軍中，有人謀求的就是不出海，但我不是這種人。」

「哦，對不起，我忘了這點。」斐茲羅尷尬地搖搖頭，「我太想再次看到它們了，這次能測出它們穿越時的速度和加速度，這很重要。」

「你說過今天要穿越『雪地』的。」

「可惜沒什麼具體任務。」

羅輯站在那裡，失去了時間感。雨漸漸停了，風大了起來，颳走了夜空中的烏雲，當雪山和一輪明月都露出來時，世界沐浴在一片銀光中，在轉身走進房門前，羅輯最後看了一眼這銀色的伊甸園，在心裏對庄顏和孩子說：「親愛的，在末日等我吧。」

倒計時到零以後，巨大的轟鳴聲響起，聽起來彷彿外部的整個天空都在怒吼，超重像一個巨掌把一切漸漸攥緊。章北海吃力地轉頭看舷窗外面，從這裏看不到發動機噴出的火焰，但外面空氣已經很稀薄的天空被映紅了一大片，「高邊疆」

號彷彿飄浮在稀薄的晚霞中。

「可那次真的是一起意外車禍，那輛車是因為另外兩輛車相撞而轉向的。」

「智子勝利了。」

「我曾經打算從事宇宙社會學研究，因為……」這時，羅輯意識深處有一個聲音輕輕說：你是面壁者！他是第一次聽到自己的這個聲音，他還彷彿聽到了另一個並不存在的聲音，那是在周圍飛行的智子的嗡嗡聲，他甚至好像看到了幾個螢火蟲般迷離的光點。第一次，羅輯做出丁一個面壁者應有的舉動，把要說的話咽了回去，只是說：「是不是與這個有關係？」

「上級肯定了你這種長遠的思考方式，並提出表揚。文件上強調了一點：增援未來計劃沒有被否決，計劃的研究和制定仍將繼續進行，只是目前執行的條件還不成熟。我想，當然只是自己的想法，可能要等更多合格的政工幹部充實進來，使目前的工作壓力減輕一些再考慮此事吧。」

「停了，知道以後沒必要白費力氣，也算一個成果吧。」

如果三體艦隊在五年中恆定加速，今天就要穿越第二塊「雪地」了。

這時，章北海感到飛機輕輕上升了一下，像是拋掉了什麼負擔。

「爸爸，我走出了第一步。」

「我不可能找到她們了，是嗎？」羅輯問。

「你們真的認為，我能改變這一切？」羅輯抬起頭問。

「是啊，現在，人類手裡就這麼點兒理論儲備了：古典物理、量子力學、加上還在娘胎中的弦論，在應用上能走多遠，聽天由命吧。」

「不知道，現在沒有人知道，伊文斯可能知道，但他死了。謀殺指令中『不引起任何注意』的要求顯然是他附加的，這也進一步說明了你的重要性。」

「這次去空間站做什麼呢，您剛被任命為可控核聚變的項目負責人，好像是第三研究分支吧？」

從舷窗中看著向下退去的大地，章北海想起過去的日子。在航母艦長培訓班中，他經歷了完整的海軍航空兵飛行員訓練，並通過了=級戰鬥機飛行員的考核。